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Îò èçäàòåëÿ

Ìíå íå äîâåëîñü áûòü çíàêîìûì ñ àâòîðîì ïóáëèêóåìûõ çàïèñîê 

Âåðîé Àâðààìîâíîé Æîñàí, íî ÿ áûë íàñëûøàí î åå äóøåâíûõ êà÷åñòâàõ, 

âêóñå, ëèòåðàòóðíîé îáðàçîâàííîñòè. Ïîãðóçèâøèñü â ÷òåíèå ðóêîïèñè, ÿ 

íàøåë ýòîìó ïîäòâåðæäåíèå. Ðóêîïèñü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàïèñêè, ñäåëàííûå 

íà ëèñòàõ ïèñ÷åé èëè îáåðòî÷íîé áóìàãè, ÷åòâåðòóøêàõ ìèëëèìåòðîâêè, 

ëèñòêàõ ïî÷òîâîãî íàáîðà, â ëèíîâàííûõ øêîëüíûõ òåòðàäêàõ è õîçÿéñòâåííûõ 

êîíòîðñêèõ êíèãàõ. ßñíî, ÷òî ýòî çàïèñêè äëÿ ñåáÿ – "îáðûâêè" ïàìÿòíûõ 

âñòðå÷, ðàçãîâîðîâ, óâèäåííûõ êàðòèí è ïðî÷èòàííûõ êíèã. Íàñïåõ 

íàáðîñàííûå ñòðî÷êè ïîâåðõ êîíâåðòîâ ñäåëàíû â ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðîâ ñî 

ñâîèìè àäðåñàòàìè.

Ñðåäè áóìàã ìíîãî ñòèõîâ, áîëüøåé ÷àñòüþ èç ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 

Ýòî ñòðîêè, çàòðîíóâøèå ÷åì-ëèáî äóøó, ñîçâó÷íûå åå ñèþìèíóòíîìó 

íàñòðîåíèþ, ïåðåæèâàíèÿì æåíùèíû. Èõ ìíîãî. Ïîäñòóïèâ ê ÷òåíèþ, ÿ 

ïðèêîñíóëñÿ ê èçìåí÷èâîñòè íàñòðîåíèÿ ïèøóùåãî è, âçÿâ íàóãàä ïåðâûå 

ëèñòêè-âûïèñêè, ïðèãîòîâèëñÿ: "Åñòü ãîðå÷ü íåæíàÿ/ ïîëíî÷íîþ ïîðîé/ 

âíèìàòü ìåäëèòåëüíûì/ øàãàì âîñïîìèíàíèé".

Íî íè÷åãî ïîõîæåãî íà ãîðå÷ü óòðàòû â "Çàïèñêàõ Âåðû Æîñàí" ÿ íå 

íàøåë. ß âñòðåòèë âåðó, íåçàìóòíåííóþ ðàäîñòü âñòðå÷è ñ íåçàáûòûìè, à 

÷àñòüþ âûçâîëåííûìè èç çàáâåíèÿ, èìåíàìè.

Êîðîòêèå çàïèñêè ñäåëàíû Âåðîé Æîñàí â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè. Îíà 

âñåãäà óâëå÷åííî ðàññêàçûâàëà î õóäîæíèêàõ, ñîõðàíèëà ïðèâÿçàííîñòü ê 

õóäîæåñòâåííîé ñðåäå è ñòðàñòíûé èíòåðåñ ê äèíàìèêå ðàçâèòèÿ èñêóññòâà. 

Ñêàæåì è òî, ÷òî åå îòëè÷àëî ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì è õóäîæíèêàì â 

òîì ÷èñëå. Íî ýòà ÷åëîâå÷åñêàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü îêðàøèâàåò åå ñòðàíèöû â 

òåïëûå òîíà ïðèÿçíè, ñî÷óâñòâåííîé îöåíêè æèçíåííûõ ñèòóàöèé, ëþáâè.



Ïåðåáèðàÿ ñòèõîòâîðíûå âûïèñêè, íåâîçìîæíî îòäåëàòüñÿ îò ìóçûêè 

ñëîâ è ïîíèìàåòñÿ, ÷òî ýòî âàæíàÿ ñîñòàâíàÿ ïåðåæèâàíèé è îáðàçíîãî 

âîñïðèÿòèÿ íàøåãî àâòîðà. Èõ íåâîçìîæíî ïðîïóñòèòü, íå âñòðîèòü â 

ãðàôè÷åñêè îôîðìëåííîå òå÷åíèå ìûñëè. "ß ñîæàëåþ, ÷òî è òû / Êîãäà-íèáóäü 

óéäåøü íàâåêè / Èç ìèðà, ãäå öâåòóò öâåòû / È â áåðåãà ñòó÷àòñÿ ðåêè". Ìíå 

îñòàåòñÿ ëèøü ïîäõâàòèòü ìåëîäèþ ñâåòëîãî ïðîùàíèÿ è ñêàçàòü òàê, êàê ñêàçàë 

áû àâòîð ïóáëèêóåìûõ çàïèñîê Âåðà Æîñàí: "ß óõîæó. Ñî ìíîé óéäóò ëþäè, 

êîòîðûõ ïîìíèëà ÿ è â íèõ ëþáèëà æèçíü è âèäåëà ñìûñë ïðåáûâàíèÿ "íà ýòîé 

êîëþ÷åé è ãðåøíîé çåìëå". Áûòü ìîæåò, íà ýòèõ ëèñòêàõ óäàñòñÿ ñäåðæàòü 

òðåïåòíóþ ÷àñòèöó èõ áûòèÿ".

Íîäèð  Íîðìàòîâ

Â 1929 ã. cåìüÿ Æîñàí ïîêèäàåò Ñàìàðó è ïåðååçæàåò â Ñðåäíþþ Àçèþ. 

Ñ ýòîé äàòû, ñ ñàìàðêàíäñêèõ âñòðå÷ ìû è íà÷èíàåì ïóáëèêàöèþ.

Óñëîâíî âñå çàïèñè ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè ÷àñòè: Ñàìàðêàíä. Ãîðîä è 

õóäîæíèêè. – Ïåðååçä â Òàøêåíò. Êèíîðàáîòíèêè. – Îáùåå. Çà îêíîì. Íî 

Ñàìàðêàíä, ïàìÿòü î ãîðîäå, åãî êîëîðèñòè÷åñêîé ïàðòèòóðå è åãî õóäîæíèêàõ 

ïðîõîäèò ñêâîçü âñå ðàçäåëû, æèâåò â åå ïàìÿòè è æèâûõ êîíòàêòàõ ñ 

ñàìàðêàíäöàìè. Åñòåñòâåííî, ÷òî â ïóáëèêóåìûõ âîñïîìèíàíèÿõ áîëüøîå 

ìåñòî çàíèìàåò Â. Í. Åðåìÿí, áðàê ñ êîòîðûì ïðîäîëæàëñÿ 26 ëåò. Åìó 

îòâîäèòñÿ ðîëü îäíîãî èç ëèäåðîâ, è ñ ýòîé îöåíêîé ñîãëàñÿòñÿ èçó÷àþùèå 

èñòîðèþ èñêóññòâà Óçáåêèñòàíà.

Âåðà Àâðààìîâíà ñêðîìíî îöåíèâàëà ñâîå ìåñòî ñïóòíèöû õóäîæíèêà, 

íî çíàâøèå åå ãîâîðèëè î âíóòðåííåé ãîðÿ÷íîñòè, ãîòîâíîñòè «ñëóæèòü», 

îòêàçàâøèñü îò ñåáÿ. Óæå ïîñëå êîí÷èíû Âàðøàìà Íèêèòîâè÷à â Òàøêåíò 

ïðèøëî ïèñüìî îò õóäîæíèêà Ï. À. Êóñêîâà. Ìíîãî ëåò îí ðàáîòàë â 

Óçáåêèñòàíå è ëèøü â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû âåðíóëñÿ â Ðîññèþ. Ïèñüìî 

êðàòêîå, åãî çàâåðøàþùèå ñòðîêè ïðèâåäåì çäåñü êàê îòâå÷àþùèå íàøåìó 

âïå÷àòëåíèþ. "Êîãäà âñïîìèíàþ Ñàìàðêàíä, æèçíü è Âàñ, Âåðà, ìíå âñåãäà 

ìûñëåííî õî÷åòñÿ ñêàçàòü Âàì – Ñïàñèáî. Íå çíàþ çà ÷òî. Íàâåðíîå, çà òó 

ïðîñòîòó è ÷åëîâå÷åñêîå òåïëî, êîòîðûì Âû áûëè òàê áîãàòû". (Ïåòðîäâîðåö 

Ëåíèíãðàäñêîé îáë. Øòàìï îòïðàâêè 3.11.1969. Ïåòð Êóñêîâ).

Ïåðåäàþò, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû, óæå íå âûõîäÿ èç äîìà, Âåðà 

Àâðààìîâíà ãîâîðèëà, ÷òî ïðîæèëà ñ÷àñòëèâóþ æèçíü – îòòîãî, ÷òî ñóäüáà 

ïîäàðèëà åé âñòðå÷è ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, è – "îíè âñåãäà ñî ìíîé".

Ìû íàäååìñÿ, ÷òî ýòó ðàäîñòü âñòðå÷ îùóòèò è âíèìàòåëüíûé 

÷èòàòåëü, êîòîðîìó ìû äàäèì âîçìîæíîñòü ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ðàçíûìè 

÷åëîâå÷åñêèìè õàðàêòåðàìè.
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ðàçáðîñàííûå ïî âîäå ñêðèïè÷íûå çíàêè. – Âåðòèêàëüíûé õîëñò: íà ôîíå 

ãîëóáîãî íåáà áåëîñòâîëüíûå ñòâîëû áåðåç. – Ïîðòðåò õóäîæíèöû èç Áóõàðû 

Àíöåâîé, – ïèñàë âîçëþáëåííóþ ïî ïàìÿòè. Âåñü õîëñò â òåïëî-çåëåíûõ òîíàõ, 

êîå-ãäå ãîëóáîâàòîå. Ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè âîçíèêàëà æåíñêàÿ 

ãîëîâà â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Ðàññêàçûâàåò: íàïèñàâ, ïîòåðÿë ñîçíàíèå. 

Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîëåæàë, íå çíàåò è íå ïîìíèò. – Ñìåþùàÿñÿ ìèëàÿ 

òàíöóþùàÿ äåâóøêà-óçáå÷êà â àòëàñå ëó÷èñòî îðàíæåâûõ óçîðîâ, âñïîìèíàëñÿ 

êîëîðèò èç ïîëîòåí Ðåìáðàíäòà. Çîëîòèñòî-îðàíæåâûé öâåò ñöåíû ïåðåëèâàë 

öâåòà ðàçâåâàþùåãîñÿ ïëàòüÿ. – Ìíîãî ïèñàë ìåíÿ. Ìàñëîì, ãóàøüþ, ðèñîâàë 

êàðàíäàøîì, àêâàðåëüþ, êîãäà ñòàëà åãî æåíîé.

Â æèçíè äóìàë, äîñòèãíóâ âåðøèí â æèâîïèñè, ïåðåéòè â òåõíèêó – 

èçîáðåòàòü. Äóìàë ïðîæèòü ñåìüåé. Íàðèñîâàë ðàçìåðîì ñ ýêñëèáðèñ – îí, 

æåíà, äî÷êà – äåâî÷êà ñ îãðîìíûì áàíòîì íà ãîëîâêå. Îáà äåðæàò äåâî÷êó çà 

ðó÷êè, âçáèðàÿñü ââåðõ íàä ïðîïàñòüþ ïî îñòðûì êðó÷àì ãîð.

Óâëåêàþùèéñÿ, îïòèìèñò, äåÿòåëüíûé, áûë ñàíãâèíèêîì. Íå äîïóñêàÿ 

âî ìíå èíàêîìûñëèÿ. Äîëæíà áûëà òî÷íî ðàçäåëÿòü åãî ìûøëåíèå. ß – âñÿ 

ñîïðîòèâëåíèå, íå äîïóñêàëà ñâîåãî îáåçëè÷èâàíèÿ.

Ìó÷èòåëüíî ñòðàäàÿ, îñòàâèëà åãî, óñïåâ çà òðè ãîäà ïðèâÿçàòüñÿ. Öåíÿ 

åãî, ïðîôåññèîíàëüíîãî õóäîæíèêà, þìîð, ìóæ÷èíó îïîðó, ãîòîâíîñòü 

çàùèòèòü. Áûëè òàêèå ïðèìåðû ãîòîâíîñòè ãåðîè÷åñêè çàùèòèòü ìåíÿ. Áðàê 

ðàñïàëñÿ. Îí íå ïîïàë â èñòîðèþ. Ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ ýòî î íåì:

Çîëîòîìó áëåñêó âåðèë,
À  óìåð îò ñîëíå÷íûõ ñòðåë.
Äóìîé âåêà èçìåðèë,
À æèçíü ïðîæèòü íå ñóìåë.

Ìîé äàð óáîã, è ãîëîñ ìîé íå ãðîìîê,

     Íî ÿ æèâó, è íà çåìëå ìîå

    Êîìó-íèáóäü ëþáåçíî áûòèå

Å. Áàðàòûíñêèé

Ñàìàðêàíä

ß. Ð. Ñòðàçäèí.

1930 ã. Ìíå áûëî 18, åìó 33. Ïîñòóïèëà íà Èçîôàáðèêó â cêóëüïòóðíûé 

öåõ ó÷åíèöåé. Ñòðàçäèí â òó ïîðó âûëåïèë â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó è îòëèë â 

ãèïñå ôèãóðû – "Íà ó÷åáó" (Âïåðåä! Ó÷èòüñÿ). Ðåøåíèå ïëàêàòíîå (Âïåðåä è 

âûøå!). Äâå ôèãóðêè óçáåêñêèõ ìàëü÷èêîâ-øêîëüíèêîâ, êàðèêàòóðíóþ ìàñêó 

×åìáåðëåíà âûëåïèëà ñàìîñòîÿòåëüíî ïî ýòàëîíó Ñòðàçäèíà, ïîëó÷èâ çà ìàñêó 

×åìáåðëåíà âûñøèé áàëë – âîñõèùåíèå ìýòðà.

Íåò! Íå ëþáèëà åãî. Ñòàëà æåíîé, êîãäà ïîñëå ìîåãî îòêàçà ñæåã íà 

îãíå ñâîþ ðóêó. Ïëàêàëà, êîãäà ðàññêàçûâàë î ïîäïîëüå (áûë â áóðæóàçíîé 

Ëàòâèè áîëüøåâèêîì), î òþðüìàõ, ïûòêàõ, ïñèõóøêå. Ïðèâÿçàëàñü, ïîëþáèëà 

ïîçäíåå.

Áûë óáåæäåí, ÷òî áëèçêèì ëþäÿì ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå. Êðóãëûé 

ñèðîòà. Ðîäíûõ íèêîãî ó íåãî íå áûëî. Î÷åíü ïðèâÿçàëñÿ ê ìîåé ìàìå, áûë 

âíèìàòåëåí è ëàñêîâ. "Êóïèì ìàìå áóëî÷êè, îíà èõ ëþáèò", – íàïîìèíàë ìíå, 

óâèäåâ áóëî÷íóþ. Èãðàë â ôóòáîë, ðûáà÷èë, àêòèâíî âåë ñåáÿ íà ñîáðàíèÿõ è 

1
ñúåçäàõ, çàõîäèë íà ðàñêîïêè íà Àôðàñèàá .

Â åãî êîìíàòå õîëîñòÿêà âèñåë íàïèñàííûé äî ìåíÿ êâàäðàòíûé õîëñò, 

ìåòðà ïîëòîðà, "Ïåñíè ëÿãóøêè". Â áîëîòíîé çåëåíè ïðè âíèìàòåëüíîì 

ðàññìîòðåíèè ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ñêà÷óùèõ êâàêóø è êîå-ãäå 
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 ãîðîäèùå äðåâíåãî Ñàìàðêàíäà (ðåä).
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ìèëèöèè. Ïîñëå âûÿñíåíèÿ ïðè÷èíû è îáñòîÿòåëüñòâ ïðîèñøåñòâèÿ åãî 

îáåùàëè îòïóñòèòü".

Ñòðàçäèí äåéñòâèòåëüíî âåðíóëñÿ. Íåâðåäèìûé è âåñåëûé.

Îòëó÷àÿñü èç äîìà è âîçâðàùàÿñü, íåïðåìåííî óâëå÷åííî è ïîäðîáíî 

êàæäûé ðàç ðàññêàçûâàë ìíå î òîì, ÷òî áûëî âî âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ.

ß è Ñòðàçäèí èäåì ïî äà÷íûì ìåñòàì çà ãîðîäîì ìèìî âîðîò, íà 

êîòîðûõ êðóïíî íàïèñàíî êðàñêîé "Ïðîñüáà ñòó÷àòü. Âî äâîðå çëàÿ ñîáàêà". Îí 

çàäåðæèâàåòñÿ è ñèëüíî êóëàêîì ñòó÷èò, ïîòîì ìåäëåííî ñî ìíîé óäàëÿåòñÿ. ß ñ 

óæàñîì øåï÷ó: "Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë?". Ëóêàâî óëûáàÿñü, îí îòâå÷àåò: "äà âåäü 

ïðîñÿò æå!".

Âûñêî÷èâøèé õîçÿèí íå âåðèò ñâîèì ãëàçàì, ãëÿäÿ âñëåä ìåäëåííî 

óäàëÿþùåéñÿ èíòåëëèãåíòíîé ïàðå.

Ë. Ë. Áóðý. 

Â Èçîó÷èëèùå îí ïðåïîäàâàë ãðàôèêó. Ïîìíþ åãî óðîê î êîìïîçèöèè. 

Îí ðàññêàçàë î ñõåìàõ êîìïîçèöèè, äàë çàäàíèå íà äîì. Ìîþ ðàáîòó â òðåõ 

âàðèàíòàõ îí îáúÿâèë êàê ïîäñòàâíóþ, çàÿâèâ êàòåãîðè÷íî: "Ýòî äåëàëè íå Âû!" 

Ïðåäïîëàãàÿ ó÷àñòèå â ýòîì ìîåãî ìóæà – õóäîæíèêà. ß áûëà ïîëüùåíà, ò.ê. ìîÿ 

ðàáîòà  áûëà  ñîâåðøåííî  ñàìîñòîÿòåëüíîé.  Ìóæ î íåé äàæå íå âåäàë.

Âûãëÿäåë îí àðèñòîêðàòè÷íî è àðòèñòè÷íî. ×åðíàÿ áàðõàòíàÿ áëóçà, 

ïîä íåé îñëåïèòåëüíî áåëàÿ ðóáàøêà è áîëüøîé ÷åðíûé áàíò ïîä øååé. Îí 

î÷åíü âûäåëÿëñÿ ñâîåé âíåøíîñòüþ ñðåäè îñòàëüíûõ õóäîæíèêîâ, îäåòûõ â 

ïîâñåäíåâíîå ðàáî÷åå ïëàòüå.

Ðàáîòàë îí ïîñòîÿííî áåñïåðåáîéíî è ïðîäóêòèâíî â îáëàñòè ãðàôèêè. 

Áðàê ïðåäøåñòâîâàë ìîåìó âòîðîìó ñ åãî æå òîâàðèùåì – Âàðøàìîì. 

Ïåðâûé áûë óðîêîì "Ìóäðîñòü çàðàáàòûâàþò øðàìàìè" (âîñòî÷íàÿ 

ïîñëîâèöà).

Óåçæàëà îò íåãî íàñîâñåì, ñêðûâ çàäóìàííîå. Îôîðìèëà áåç íåãî 

ðàçâîä è óåõàëà, ñîîáùèëà àäðåñ, êîãäà îáîñíîâàëàñü íà æèòåëüñòâî ó ñåñòðû. Â 

îòâåò ïîëó÷èëà ïèñüìî: "Âåðíèñü! Áóäó æäàòü òðè äíÿ. Íå âåðíåøüñÿ – ïîêîí÷ó 

ñ ñîáîé".

Âîçâðàùàëàñü êàê ê ÷óæîìó, äàâíî ïîõîðîíåííîìó. Ýòèì ðàññòàâàíèÿì 

è âñòðå÷àì ïîëîæèëè êîíåö åãî áðàê ñ Í. Êðûìñêîé è ìîé, â òîò æå ãîä, ñ 

Âàðøàìîì.

Óéìó ïèñåì Ñòðàçäèíà êî ìíå óíè÷òîæèëà ñâîåíðàâíàÿ, ïîäëàÿ è 

2çëàÿ  Ø .

Îò íåãî ïîëó÷èëà óðîê. Óñâîèëà – â áðàêå íå òîëüêî ðàäîñòè. Æäè, 

íàäåéñÿ, òåðïè.

Îäíàæäû ó ìåíÿ ïðîèçîøåë íåáûâàëûé ñëó÷àé: Ñòðàçäèí íå ïðèøåë 

íî÷åâàòü! Óòðîì ÿ îòïðàâèëàñü â Ñòàðûé ãîðîä ê Âàðøàìó, óâåðåííàÿ, ÷òî îò 

íåãî  óñëûøó ïðàâäó.

Îí ïîïðîñèë ìåíÿ ñåñòü è ðàññêàçàë: "Õóäîæíèêè èç ñòóäèè, ãäå 

çàíèìàëèñü ðèñóíêîì, âîçâðàùàëèñü äîìîé. Áûëî ïîçäíî. Âñòðå÷åííûå èìè 

ïàðíè ãðÿçíî îáîçâàëè Ñêèíäåð, êîòîðàÿ áûëà åäèíñòâåííîé æåíùèíîé ñðåäè 

ìóæ÷èí-õóäîæíèêîâ.

ßí íå ñòåðïåë, ÷òîáû â åãî ïðèñóòñòâèè îñêîðáèëè æåíùèíó, è óäàðèë 

çà÷èíùèêà. Çàâÿçàëàñü ïîòàñîâêà. Íà øóì ïîÿâèëàñü ìèëèöèÿ è ñòàëà 

ðàçíèìàòü äåðóùèõñÿ. Ðàçãîðÿ÷åííûé Ñòðàçäèí, ïðîäîëæàÿ äðàêó, â àçàðòå 

ðàçîðóæèë îäíîãî èç ìèëèöèîíåðîâ. Åãî ñêðóòèëè è óâåçëè. Îí ñèäèò â 
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Ïîìåòêè Â. À. Æîñàí ê åå æå ðóêîïèñè î Ë .Ë. Áóðý:

÷åñòíîñòü

ñêðîìíîñòü

èñêðåííîñòü â èñêóññòâå

ðàáîòîñïîñîáíîñòü

çëîáîäíåâíîñòü

Òîëüêî òåïåðü â âûñòàâëåííûõ â ìóçåå åãî ïîëîòíàõ áëàãîäàðíûé 

çðèòåëü óâèäèò íåóâÿäàåìóþ êðàñîòó è èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü äðåâíèõ 

ïàìÿòíèêîâ Ñàìàðêàíäà.

Â öåíòðå õóäîæåñòâåííîé æèçíè ñòîÿëè îáîñîáëåííî äâå ãðóïïû. 

Ñîñòîÿùàÿ èç ïðåïîäàâàòåëåé Èçîó÷èëèùà: Ï. Ï. Áåíüêîâà, Ë. Ë. Áóðý,

 Ç. Ì. Êîâàëåâñêîé, Ì. Â. Òåïëîâà.

Äðóãàÿ ãðóïïà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñîòðóäíèêîâ Èçîôàáðèêè: 

Î. Ê. Òàòåâîñüÿíà, Ã. Í. Íèêèòèíà, Â. Í. Åðåìÿíà, Å. Âó÷åòè÷à, ß. Ê. Êó÷èñà, 

ß. Ð. Ñòðàçäèíà, Â. Ï. Òîëÿ, À. Èâàíîâà, Å. Ë. Êîðîâàé, Í. Â. Êàøèíîé, 

Î. Ñîêîëîâîé, Â. Ñàâèíà, À. Øàêàðîâà, Ñèääûêè, Â. Äóêîâè÷à, 

Ì. Êàëîíòàðîâà, À. Ñ. Åðìîëåíêî, Ð. À. Àêáàëüÿíà, Ôàëüáîâà, À. Àðàê÷ååâà, 

Å. Ñàâèíîâà, À. Ò. Ïàòðàøêèíà, Ã. Ìèíîñÿíöà, Ï. À. Êóñêîâà.

Ïîçäíåå â ýòîò êîëëåêòèâ âñòóïèëè Ð. Òèìóðîâ, À. Ðàçûêîâ, Ë. Àãðèÿí, 

×. Àõìàðîâ.

Â ñàòèðè÷åñêèõ æóðíàëàõ, "Ìóøòóì", ïîæàëóé, ïî íàñûùåííîé 

îñòðîñîöèàëüíîé çëîáîäíåâíîñòè è êîëè÷åñòâå åìó íå áûëî ðàâíûõ.

Â æèâîïèñè ó íåãî áûëè áîëüøèå õîëñòû ñ èñòîðè÷åñêèìè 

ïàìÿòíèêàìè äðåâíîñòè, ãäå î÷åíü äîñòîâåðíî è ëþáîâíî áûë âûïèñàí êàæäûé 

èçðàçåö íà èõ ñòåíàõ. Ñåé÷àñ ê 100-ëåòèþ è äíþ åãî ñìåðòè îíè â ýêñïîçèöèè 

ìóçåÿ.

Õóäîæíèêè åãî ðàáîòû îáõîäèëè ìîë÷àíèåì. Â æèâîïèñè îí 

âîñïðèíèìàëñÿ íàòóðàëèñòîì â ïîðó àêòèâíûõ ïîèñêîâ íîâîãî ÿçûêà è 

ñîäåðæàíèÿ (èäåé).

Êàê-òî îí ïðèãëàñèë õóäîæíèêîâ ê ñåáå äîìîé (íå ïîìíþ â ñâÿçè ñ ÷åì). 

Áûë ðîñêîøíûé, îáèëüíûé, ðàçíîîáðàçíûé è ÷ðåçâû÷àéíî âêóñíûé ñòîë. Ðóêè 

æåíû ñòðåìèòåëüíî ìåëüêàëè, ïîäàâàÿ âñå íîâîå è íîâîå, ìàñòåðñêè 

ïðèãîòîâëåííûå êóøàíüÿ.

Æåíà ó íåãî áûëà òåëåãðàôèñòêîé è íàì äàæå íå óäàëîñü åå 

ðàññìîòðåòü. Äåòåé íå áûëî. Ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî ñòûäà è âèíû ïðèçíàþñü, 

÷òî ÿ åå ñ òîãî äíÿ òàê è íå çàïîìíèëà.

Ïèëè ãîðÿ÷èòåëüíîå. ×óæîé æåíå îäèí èç ïðèñóòñòâóþùèõ, õóäîæíèê, 

ïîòèõîíüêó îò åå ìóæà, öåëóÿ çàòûëîê, íàïåâàë: Àõ, êàê æàëü, ÷òî ÿ ìîíàõ. 

Ïðåïîäàâàòåëüíèöà õèìèè â ó÷èëèùå áåç êîíöà îòáèâàëà "áàðûíþ". Ë. Ë. â 

ñåðåäèíå çàñòîëüÿ âîñêëèêíóë: «Ðåáÿòà! Ñêàæèòå ïðàâäó: Õóäîæíèê ÿ èëè íåò». 

"Ðåáÿòà" äðóæíî ñêàçàëè "õóäîæíèê!" Çíàÿ åãî ðàíèìîñòü, ñîëãàëè.

Âàðøàì çàïëàêàë, óçíàâ î íåîæèäàííîé è òðàãè÷åñêîé ïðè òåìíûõ 

îáñòîÿòåëüñòâàõ, åãî ãèáåëè. Â ãîäû âîéíû "Ïðàâäà Âîñòîêà" íå ïðèíÿëà ê 

íàïå÷àòàíèþ îáøèðíûé òåêñò î åãî äåÿòåëüíîñòè – íåêðîëîã, íàïèñàííûé 

Âàðøàìîì: "Ôàìèëèÿ íå òà", ïîñ÷èòàëè "íåìåöêàÿ", ñëåäîâàòåëüíî, 

ôàøèñòñêàÿ ñåé÷àñ.
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Ñàìàðêàíäå, à ñàì îí ñìîòðèòñÿ â Ìóçåå èñêóññòâ ñðåäè ðàáîò Ç. Ì. Êîâà-

ëåâñêîé è òàì æå áîëüøîå ìåñòî çàíèìàþò åãî ðàáîòû. Êàê æèâîé ñìîòðèòñÿ 

ñòàðåþùèé õóäîæíèê ñ ïðèæèçíåííîãî ïðîíèêíîâåííî íàïèñàííîãî ïîðòðåòà 

ñ ìÿãêîé óñòàëîé çàäóì÷èâîé è èðîíè÷íîé ïîëóóëûáêîé ó ñâîåãî ðàáî÷åãî 

ñòîëà â íåÿðêîì çèìíåì ñâåòå.

Åãî ó÷åíèêè – òåïåðü èçâåñòíûå â Óçáåêèñòàíå õóäîæíèêè Àáäóëõàê 

Àáäóëëàåâ, Ëóòôóëëà Àáäóëëàåâ, Ðàøèä Òèìóðîâ, Ðàçûêîâ è äð.

Îá Àëåêñàíäðå Ñèëû÷å Åðìîëåíêî.

Â Ñàìàðêàíäñêîì êîëëåêòèâå õóäîæíèêîâ îí áûë ñòàðøå âñåõ ëåò íà 15 

è êàçàëñÿ ñòàðûì. Òîâàðèùè è çâàëè åãî ïî ñòàðèêîâñêè "Ñèëû÷". Õóäîé 

ìîðùèíèñòûé ñ åäâà óöåëåâøèìè çóáàìè è êàêèì-òî áóëüêàþùèì óòðîáíûì 

ãîëîñîì (áó-áó). Âûðàæåíèå óãðþìîñòè áûëî ïîñòîÿííûì.

Ðàáîòàë íà íàòóðå ôîòîàïïàðàòîì, ïîäîëãó ìîë÷àëèâî âñìàòðèâàÿñü è 

ðàçìûøëÿÿ. Êàæäûé âå÷åð åãî ìîæíî áûëî óâèäåòü â ÷àéõàíå çà øàõìàòàìè.

Æèë îí â Òèëëÿ-Êàðè íàâåðõó àñêåòîì (ìîíàõîì) îäèí â 

íåïðèñïîñîáëåííûõ äëÿ æèçíè õóäîæíèêîâ óñëîâèÿõ. Áûë àêòèâåí â ñðåäå 

õóäîæíèêîâ, â îáùåñòâåííûõ âîïðîñàõ âìåñòå ñî âñåìè. Ìíîãî çíàë ïî ëèíèè 

äðóãèõ ïðîôåññèé. Çëûå ÿçûêè ïîëàãàëè, ÷òî îí øòóäèðóåò æóðíàë “Õî÷ó âñå 

çíàòü" ("Çíàíèå-ñèëà").

Â Ñàìàðêàíä îí ìåòíóëñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ I-é Ìèðîâîé âîéíû, 

îòâîåâàâøèñü ñîëäàòîì. Äîìà, êóäà îí áûëî âåðíóëñÿ, åãî ìåñòî â ñåìüå 

îêàçàëîñü çàíÿòûì. Çäåñü â Ñàìàðêàíäå îñòàëñÿ äî êîíöà æèçíè.

...Â ñòóäèè ïîçèðîâàëà ïðèãëàøåííàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ óëèöû. 

Ï. Ï. Áåíüêîâ.

Ñðåäíåãî ðîñòà, áëåäíûé, ÷óòü ïîëíåþùèé ðûõëîé ïîëíîòîé, 

íåçàìåòíûé, îäåòûé, êàê âñå â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ – ëåòîì êîñòþì èç ñóðîâîãî 

ïîëîòíà, èç-ïîä êèòåëÿ ó øåè áåëàÿ ñåòêà, íà ãîëîâå áåëàÿ òþáèòåéêà, íà íîãàõ 

áåëûå ïàðóñèíîâûå òóôëè. Ìîë÷àëèâûé, ñ òèõèì ìåäëèòåëüíûì âêðàä÷èâûì 

ãîëîñîì, îí è äåðæàëñÿ òèõî, ñòàðàÿñü íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèÿ. 

Âíèìàòåëüíûé, âûäåðæàííûé. Â ýòîé âíóòðåííåé âûäåðæêå, ñêðîìíîñòè, â 

ýòîì èçâåñòíîì óæå òîãäà õóäîæíèêå áûëî ëè÷íîå îáàÿíèå.

ß òîãäà áûëà ïðèíÿòà íà 2-îé êóðñ Èçîòåõíèêóìà â Ñàìàðêàíäå. Ïàâåë 

Ïåòðîâè÷ íåñïåøíî ïîÿâëÿëñÿ ïîñëå çâîíêà, îáúÿâëÿë çàäàíèå è óäàëÿëñÿ. 

Ðàáîòàëè âñå â ïîëíîé òèøèíå, íå îòâëåêàÿñü, äðóæíî è óâëå÷åííî. Îí 

ïðèõîäèë, êîãäà êîí÷àëîñü íàçíà÷åííîå âðåìÿ, îñòàíàâëèâàëñÿ âîçëå êàæäîãî 

ñòóäåíòà, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ, ïîëîæèòåëüíî èëè îòðèöàòåëüíî 

îòçûâàÿñü. ×àñòî ïðèñàæèâàëñÿ, ÷àñòè÷íî ñòèðàÿ è ðåäêèìè ëèíèÿìè (âåë îí 

ïðè ìíå ðèñóíîê) ñâîáîäíî ðóêîé ìàñòåðà ñîâåðøåííî ïðåîáðàæàë åãî, ïîêîðÿÿ 

è âîñõèùàÿ ó÷åíèêà.

Ïîçäíåå ÿ óøëà èç ó÷èëèùà, íî ñâÿçè íå ïîðûâàëà è íàáëþäàëà, ÷òî òàê 

áûâàëî è ñ õîëñòàìè ñòóäåíòîâ: øèðîêèì ðåäêèì ìàçêîì, ïðåîáðàæàÿ íà èõ 

ãëàçàõ ðîáêîå ïîëîòíî, ïðèâîäÿ àâòîðà è îêðóæàþùèõ â òðåïåòíûé âîñòîðã.

...Ïîìíþ â Èçîó÷èëèùå îòëè÷íèêà è êîìñîðãà Ëóòôóëëó Àáäóëëàåâà, 

îáùèòåëüíîãî, íåïîñðåäñòâåííîãî, âëþáëåííîãî â ñöåíó Ñàøó Ãèíçáóðãà, 

òèõîãî è ñòàðàòåëüíîãî Àøðàôà Ðàçûêîâà, íå ïðèçíàâàåìóþ Êàòþ Ðàôàýëüÿíö 

çà îòðàæåííûé è òîëüêî åþ âèäèìûé ðîñêîøíûé, äèâíûé ìèð ïðèðîäû ("Òàê íå 

áûâàåò!")...

Ïàâåë Ïåòðîâè÷ äëÿ åãî ó÷åíèêîâ áûë ñàìûì ïî÷èòàåìûì è ëþáèìûì 

õóäîæíèêîì â Ñàìàðêàíäå. Èìåíåì Áåíüêîâà íàçâàíî ó÷èëèùå, óëèöà â 
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 Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé èñêóññòâ Óçáåêèñòàíà, Òàøêåíò (ðåä).



Çàìå÷àòåëüíûé åãî ðàññêàç îñòàëñÿ â ïàìÿòè.

Îí – ñîëäàò â I-þ ìèðîâóþ âîéíó äîëæåí áûë ïåðåäàòü êàçåííûå 

äåíüãè â ÷àñòü. Áûëà ðàííÿÿ âåñíà. Ïóòü ëåæàë äîëãèé è ïåøèé. Êîãäà îí ÿâèëñÿ 

– äåíåã ïðè íåì íå îêàçàëîñü. Ýòî óãðîæàëî åìó ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Îí 

çàäóìàëñÿ: êðàæà èñêëþ÷àëàñü. Ìûñëåííî, çðèòåëüíî ïðîäåëàë âåñü 

ïðîøåäøèé ïóòü: ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîãëà ñëó÷èòüñÿ ïîòåðÿ (äåíüãè 

õðàíèëèñü â ãîëîâíîì óáîðå) è ìûñëåííî æå... íàøåë. Ïóñòèëñÿ â ïóòü îáðàòíî 

è òàì, ãäå è ïðåäïîëàãàë, – ïðîïàæà äåéñòâèòåëüíî îêàçàëàñü íà ìåñòå.

Ìåíÿ íå ðàç â æèçíè âûðó÷àë ýòîò ðàññêàç. Ñâîè ïîòåðè ÿ íàõîäèëà ñ 

ïîìîùüþ ðàññêàçà Ñèëû÷à.

Ñàìàðêàíä, – ÿðêèé, ïåñòðûé, ñîëíå÷íûé, íå ñðàçó äàâàëñÿ 

õóäîæíèêàì. Ìíîãèå ïèñàëè, â òîì ÷èñëå ïðèåçæèå îòîâñþäó, ïî-ðàçíîìó: 

áûëè áåëåñûå, áûëè ïåñòðûå, áûëè íå îðãàíèçîâàííûå ÿðêèå. Âñÿêèå. 

Ñîáèðàëàñü âîêðóã òîëïà ìàëûõ è âçðîñëûõ. Òèõî îêðóæàëè, çàñòûâàÿ íàäîëãî, 

ïûòëèâî è ñåðüåçíî âãëÿäûâàÿñü â õîëñò.

30-å ãîäû. Ñêîëüêî íàðîäó îòîâñþäó ïðèåçæàåò ëåòîì â Ñàìàðêàíä. 

Ñðåäè ïîñëåäíèõ òóðèñòû, ýêñêóðñàíòû, îòïóñêíèêè, õóäîæíèêè-

ïðîôåññèîíàëû, ñòóäåíòû, ëþáèòåëè. Îíè õîäÿò ïîòðÿñåííûå êðàñîòîé 

óâèäåííîãî. Ïèøóò. Êðàñî÷íîñòü ãîðîäà â àðõèòåêòóðíîì àíñàìáëå, æèçíè íà 

óëèöàõ: íàðîä, áàçàðû, ÷àéõàíû, íàåçäíèêè è ïåøåõîäû. Âñå çàõâàòûâàåò, è íà 

ëèñòû, ëèáî õîëñò ëîæàòñÿ âçâîëíîâàííûå íàñûùåííûå öâåòîì ýòþäû, â 

êîòîðûõ ÷àñòî ëèøü èñêóøåííûé çðèòåëü ïî åãî íàöåëåííûì âçãëÿäàì ñìîã áû 

äîãàäàòüñÿ, ÷òî õîòåë ïåðåäàòü õóäîæíèê. Îêðóæàëà è óâåëè÷èâàëàñü òîëïà 

âîêðóã: óçáåêè äåòè, âçðîñëûå, ñòàðèêè. Ìîë÷à, ïðèñòàëüíî (âäóì÷èâî) ñìîòðÿò 

êàê ïîä êèñòüþ ëîæàòñÿ ìàçêè, íå øåëîõíóòñÿ. Õóäîæíèê ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü. 

Ìðàìîðíûé öâåò ëèöà, ÷åðíàÿ âîðîíîãî îòëèâà ñòðèæêà, ñåðî-çåëåíûå ãëàçà, 

ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà, ïóõëàÿ ôèãóðà. Ñîãëàñèëàñü ïîçèðîâàòü îáíàæåííàÿ ñ 

óñëîâèåì, ÷òî èñïîëüçîâàòü è ïðèíóæäàòü åå êàê æåíùèíó íå ñòàíóò. Ñèëû÷ 

óãîâîðèë åå ïîçèðîâàòü äëÿ ñâîåé êàðòèíû. Îíà ÿâèëàñü, òÿæåëî çàáîëåëà. 

Ïîïðàâèëàñü áëàãîäàðÿ ñàìîîòâåðæåííîìó óõîäó çà íåé Ñèëû÷à, è õóäîæíèê 

ïîïðîñèë åå ñòàòü åãî æåíîé. Îíà îñòàëàñü ó íåãî, îòëó÷èâøèñü ëèøü çà 

ìàëåíüêèì óçåëêîì ñâîåé îäåæäû. Æèëè áåäíî âòðîåì. Òðåòüåé áûëà âîðîíà ñ 

ïåðåáèòûì êðûëîì. Îí çàíèìàëñÿ ñ Òîñåé, íàêóïèâ ó÷åáíèêîâ ïî âñåì 

ïðåäìåòàì, ÷òîáû îíà áûëà îáðàçîâàííîé è èìåëà á õîðîøóþ ñðåäó.

Âî II-þ ìèðîâóþ âîéíó âïàë â äåïðåññèþ. Áðîñèë ðàáîòàòü. Çàìêíóëñÿ 

è çàðàáàòûâàë êðîõè ïî÷èíêîé ÷àñîâ. Òîñÿ âñòðåòèëà ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü è 

óâëåêëàñü åþ ñíîâà. Îíè æèëè âòðîåì (òåïåðü óæå â óçáåêñêîì äîìèêå) ó 

Ñèëû÷à, çàáîòëèâî, ïî-îòå÷åñêè îáåðåãàâøåãî èõ. Ïîòîì ñóïðóãè óåõàëè èç 

Ñàìàðêàíäà, óâîçÿ ñ ñîáîé ïîäàðêè Ñèëû÷à – êàðòèíû, ïîðòðåòû Òîñè, áëàãèå 

ïîæåëàíèÿ è ïðîñüáó-ìîëüáó íå çàáûâàòü åãî – ïèñàòü. Âíà÷àëå ïèñüìà 

ïðèõîäèëè àêêóðàòíî, ïîòîì ðåæå è, íàêîíåö, ïðåêðàòèëèñü. Ïîòÿíóëèñü ó 

Ñèëû÷à ãîäû ïîëíûå ñêîðáè è îäèíî÷åñòâà.

Îí âñòðåòèë ìîëîäóþ, æèçíåðàäîñòíóþ è õîçÿéñòâåííóþ æåíùèíó. 

Äëÿ íåå Ñèëû÷ – "Àëåêñàíäð Ñèëîâè÷", êàê îíà åãî íàçûâàëà, áûë è ìóäðåö è 

ãåíèé. Åå ëþáîâü, çàáîòëèâîñòü âäîõíóëè â íåãî ñèëû, âåðíóëè âåðó â ñåáÿ. 

Íà÷àë ðàáîòàòü ñíîâà. Íà ëèöå çàñâåòèëàñü ìèëàÿ äîáðàÿ óëûáêà. Ìóçåè íà÷àëè 

ïîêóïàòü åãî õîëñòû è êîãäà â êîíöå åãî æèçíè îðãàíèçîâàëè 1-þ ïåðñîíàëüíóþ 

âûñòàâêó, ãîðîä àõíóë, óçíàâ â õóäîæíèêå ñâîåãî ñòàðîãî ìàñòåðà-÷àñîâùèêà.

Æåíà íå ðàç ïðîñèëà åãî "íàðèñîâàòü" åå, íî îí òîëüêî îòìàë÷èâàëñÿ.

Ïðåñòàðåëûé õóäîæíèê ñêîí÷àëñÿ óõîæåííûé, îïëàêèâàåìûé åãî 

âåðíîé ñïóòíèöåé Ìàðèåé Ôåäîðîâíîé Åðìîëåíêî.
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áûëî î÷åíü ñìåøíî.

Ó Âàðøàìà íà ãîëîâå áûëà êîñûíêà, ïîâÿçàííàÿ ïîä óçåëîê, à ïîä 

ðóáàõîé ðÿäîì äâå äûíêè. Îí ïðåäñòàâëÿë áàáó è îòïëÿñûâàë "Áàðûíþ". Ñèëû÷ 

ïðèãëàñèë ìåíÿ íà âàëüñ, è ìû ñ íèì ëèõî êðóæèëèñü.

Âñå âåñåëèëèñü îò äóøè.

Ìàëåíüêèé, äðóæíûé, àêòèâíûé êîëëåêòèâ.

Ïðèåçæàëè ðàáîòàòü ëåòîì

1937 – Þ. Ïàâèëüîíîâ (Ìîñêâà)

1937 – ß. Áàñîâ (ñòóäåíò Ëåíèíãð. Àêàä. õóäîæåñòâ)

1937 – Àâåòîâ (Ìîñêâà).

4"Ïîðòðåò Â. Æ."  

Ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ íåèçìåííî â äëèííîì ÷åðíîì ãëóõîì ïëàòüå ñ 

ïàïèðîñêîé â ðóêå îíà áûëà î÷åíü ïîäâèæíîé, îáàÿòåëüíîé, æåíñòâåííîé. Â 

ñòàðîì ãîðîäå Ñàìàðêàíäà â åå óçáåêñêîì äîìèêå è äâîðå âñåãäà ñòîÿëè, ñèäåëè, 

òîëêàëèñü õóäîæíèêè. Â ýòîì äîìå ðàäîâàëèñü êàæäîìó âõîäÿùåìó è êàæäûé 

âõîäÿùèé îñòàâëÿë ïîçàäè, çà ïîðîãîì, ìó÷èòåëüíûå îáèäû, âñå ïîêàçíîå, 

îáðåòàÿ ðàâíîâåñèå äóõà, î÷èùàÿñü îò ìåëî÷íîñòè è äðÿçã, ñòàíîâÿñü ñàìèì 

ñîáîé, áåç êîêåòñòâà, ïîçåðñòâà. Äóõ ýòîãî æèëèùà âûìåòàë âñå íàíîñíîå.

…1935-36 ãã. ß çâàëà Åëåíó Ëþäâèãîâíó Ëåíî÷êîé (åé áûëî òîãäà ëåò 

35), äðóãèå Ëåíîé èëè Åëåíîé Ëþäâèãîâíîé. Íà Èçîôàáðèêå ñ Íèêèòèíûì îíè 

áûëè íà "Âû" è, îáðàùàÿñü äðóã ê äðóãó, íàçûâàëè ïî èìåíè îò÷åñòâó.

…Å. Ë. ïîïðîñèëà ìåíÿ ïîçèðîâàòü äëÿ ïîðòðåòà. Îíà ïèñàëà åãî ó ñåáÿ 

äîìà, äàâ ìíå â ðóêè ñâîþ ëþáèìóþ íàñòîëüíóþ Áèáëèþ. Ïîìíþ, ìíå 21 ãîä. 

Ñèäåëà â îáèòîì êðàñíûì êðåñëå â ÷åðíîì áàðõàòíîì çàêðûòîì ïëàòüå ñ 

Îçàáî÷åííûé, ñòðàäàþùèé, ÷óâñòâóÿ òîëüêî öâåò, ãîðîä íå äàåòñÿ åìó ñðàçó 

æèâîé íàòóðîé. Æàäíî öâåò ëîæèòñÿ ñî÷íûìè ïÿòíàìè, íå îáëå÷åííûìè â 

îáðàç, ñêîëüçèò ïî ïîâåðõíîñòè. Íàäî êðåïêî è íàäîëãî ïîëþáèòü ýòîò ãîðîä, íå 

ðàç âîçâðàòèòüñÿ è ìîæåò áûòü íàâñåãäà îñòàòüñÿ â íåì, ÷òî òàê è áûâàëî.

×àñòî ñîáèðàëèñü ó Êîðîâàé â Ñòàðîì ãîðîäå, óçáåêñêîì äîìèêå. 

Ïðèâåòëèâàÿ, ìàëåíüêàÿ è õóäåíüêàÿ, ñ ãóñòî çàëîæåííîé â êðóã íà óøàõ êîñîé, 

âñåãäà â îäíîì – ÷åðíîì ïëàòüå, îíà ñèäåëà íîæêà íà íîæêó è ïðèíèìàëà ñàìîå 

æèâîå ó÷àñòèå â áåñåäàõ, âðåìÿïðîâîæäåíèè. Öåíòðîì ýòèõ ñîáðàíèé áûëè 

õîçÿéêà äîìà è Âàðøàì Åðåìÿí. Äâåðè äîìèêà íå çàêðûâàëèñü, ïðèõîäèëè 

õóäîæíèêè è óõîäèëè, îñòàâàëèñü ñ ÷óâñòâîì, ÷òî îíè êàê áû ó ñåáÿ. Àòìîñôåðà 

äðóæåñòâåííàÿ, ïðèïîäíÿòàÿ, ðàäîñòíàÿ. Ïîìíþ, áûâàëè ó íåå Ñàøà Øàêàðîâ, 

ßøà Áàñîâ, Ëåðà Äóêîâè÷, Ôàëüáîâ, Ñòðàçäèí, Ñèëû÷ (Åðìîëåíêî). ß î÷åíü 

ëþáèëà Ëåíó è ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ òî âðåìÿ è òîò êîëëåêòèâ 

õóäîæíèêîâ, â êîòîðîì áûâàëà ÿ. Ïîðàæàëà è ðàäîâàëà àòìîñôåðà îòêðûòîé 

ñåðäå÷íîñòè, äðóæåñòâåííîñòè, îòñóòñòâèå óñëîâíîñòè â áûòå è 

âçàèìîîòíîøåíèÿõ.

Íå ïîìíþ, ÷òî èìåííî ñàìàðêàíäñêèå õóäîæíèêè ðåøèëè 

îòïðàçäíîâàòü. Êîðîâàé èç áóìàãè âûðåçàëà íîæíèöàìè óçîð÷àòûå ñàëôåòêè, 

çàìåíÿÿ èìè îòñóòñòâóþùèå òàðåëêè, è íàêðûâàëà íà ñòîë. Êàêîâà áûëà ñíåäü, 

òîæå íå ïîìíþ, ïîìíþ òîëüêî, ÷òî òîãäà õóäîæíèêè áåäñòâîâàëè è íåäîåäàëè.

Âåñåëüå ïðîõîäèëî ïîä "ìóçûêó". Íàïåâàëè, áàðàáàíÿ êîñòÿøêàìè 

ïàëüöåâ ïî ñòîëó. Ñàøà Øàêàðîâ èçîáðàæàë "Òàíåö ìàëåíüêèõ ëåáåäåé". 

Êîñòþì åãî ñîñòîÿë ëèøü èç ÷åðíûõ òðóñîâ, òåëî è íîãè áûëè ïîêðûòû åãî 

ïðèðîäíîé ãóñòîé ÷åðíîé âîëîñàòîñòüþ. Îí âûäåëûâàë ïà è àðàáåñêè. Ýòî 
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Ã. Í. Íèêèòèí. 

…"Åñëè áû êòî-íèáóäü ìíå ñêàçàë î òîì, ÷òî áóäåò ñî ìíîþ, ÿ õîõîòàë 

áû êàê áåçóìíûé íàä íåâåðîÿòíîé âûäóìêîé", – ñêàæåò Æîðà. Ñóäüáà 

ðàñïîðÿäèëàñü íåïðåäâèäåííî. Ïåðåïîëíÿþùàÿ åãî ñåðäöå ëþáîâü ê Âîñòîêó, 

åãî êóëüòóðå, ïîýçèè, ýòíîãðàôèè ïîãðóçèëà åãî â äîì ïðîñëàâëåííîãî 

íàðîäíîãî ìàñòåðà è ïîðîäíèëà ñ íèì Æîðó. Äî ýòîãî îí âñòðåòèë åãî äî÷ü – 

Ñàëèõó è ïîâåäàë ñâîåìó òîâàðèùó, ÷òî íè æèòü, íè òâîðèòü áåç íåå íå ñìîæåò.

…Ó íèõ ðîäèëîñü ÷åòâåðî äåòåé, ñòåíû ñêðîìíîãî æèëèùà Óñòî 

Øèðèíà Ìóðàäîâà íàïîëíèëèñü âñïëåñêàìè äåòñêîãî ãîìîíà, óçáåêñêîãî, 

òàäæèêñêîãî, ðåäêî ðóññêîãî ãîâîðà. Ïîäðàñòàÿ, îíè ïîøëè â óçáåêñêóþ øêîëó. 

Æîðà ðàñòâîðÿëñÿ â ñëàäîñòíî æåëàííîì îêðóæåíèè ëþáèìûõ, ïîëíîñòüþ 

ðàçäåëÿÿ ñ ðîäíûìè ðå÷ü, áûò, îáû÷àè, îñòàâàëîñü ëèøü îñóùåñòâèòü äàâíî 

âûíîøåííîå èì ðåøåíèå ñìåíèòü ñâîþ ôàìèëèþ íà ìóñóëüìàíñêóþ.

Æèçíü íå áàëîâàëà åãî. Òåðïåë íóæäó, ñòðàäàë îò ðàçëóêè ñ ðîñøåé 

âäàëè äî÷åðüþ îò ïåðâîãî áðàêà, íå áûë ïðèçíàííûì â èñêóññòâå, ñíîñèë ñòåíó 

îò÷óæäåíèÿ òîâàðèùåé, ïåðåæèë íàâåòû, íî òîò áëàæåííûé, îáåòîâàííûé 

îñòðîâ – ñåìüÿ îñòàâàëñÿ äëÿ íåãî íåèçìåííî äèâíûì ìèðîì.

Íèêèòèí áûë çàìêíóò, íå îáùèòåëåí ñ ëþäüìè, ê êîòîðûì íå ïèòàë 

ñèìïàòèè è íå âèäåë áëèçîñòè ê ñâîåìó âíóòðåííåìó ìèðó. Äåðæàëñÿ 

ìîë÷àëèâî, íàñóïèâøèñü. Íî êàêîé ýòî çàìå÷àòåëüíûé è èíòåðåñíûé ÷åëîâåê, 

êîãäà îí ðàñêðûâàëñÿ ñðåäè áëèçêèõ åìó ëþäåé! Îí ñòàíîâèëñÿ ñîâñåì äðóãèì – 

æèçíåëþáèâûì, ñîäåðæàòåëüíûì, èíòåðåñíåéøèì! Íåèñ÷åðïàåìû òåìû – 

Âîñòîê, ëþäè, îáû÷àè è õàðàêòåðû, æèçíü âî âñåõ åå ïðè÷óäëèâûõ è òîíêî 

ïîäìå÷åííûõ ñèòóàöèÿõ.

Îí âûãëÿäåë õìóðûì, íåïðèìåòíûì, íåïðèâåòëèâûì, íå âûäåëÿÿñü â 

òîëïå îäåæäîé – íåáðîñêîé, íåáîãàòîé, îáûäåííîé, íà ãîëîâå – áðèòîé ïî òîìó 

êðåìîâîé ìåõîâîé îïóøêîé âîêðóã øåè. Ïîçèðóÿ, îêàìåíåëà. Õóäîæíèöà 

ãîâîðèëà: "Äåðæèòåñü ñâîáîäíåå. Ðàçãîâàðèâàéòå". È ñàìà ðàçãîâàðèâàëà ñî 

ìíîé, íî ÿ áîÿëàñü øåëîõíóòüñÿ.

Â çàêîí÷åííîì ïîðòðåòå ÿ óâèäåëà òî, ÷òî â æèçíè íå ëþáèëà â ñåáå, – 

ñâîþ íåñìåëîñòü, çàìêíóòîñòü è ñêîâàííîñòü. Íà âûñòàâêå îí íàçûâàëñÿ 

"Ïîðòðåò Â. Æ."

Ðåëüåô Ñòàðîãî ãîðîäà Ñàìàðêàíäà – íåðîâíûé. Óëèöû óçêè è 

èçâèëèñòû è åñëè òû, î÷óòèâøèñü íà âîçâûøåííîñòè, âçäóìàåøü, óâèäåâ 

íåâäàëåêå èçáðàííûé òîáîé îáúåêò, äîáðàòüñÿ äî íåãî ïðÿìûì, – êðàò÷àéøèì 

ïóòåì, òî ïî÷òè áåçëþäíûå òèõèå, ïûëüíûå óëî÷êè, îêàçàâøèåñÿ âíèçó, 

ñîâåðøåííî ñêðîþò èç âèäó åãî è, âêîíåö èçìó÷åííàÿ äîëãîé äîðîãîé, 

íåîæèäàííî óïðåøüñÿ â òóïèê èç äëèííûõ, âûñîêèõ äóâàëîâ è ïîéìåøü, ÷òî 

îêîí÷àòåëüíî çàáëóäèëàñü, âûõîäÿ ñ òðóäîì è ïîìîùüþ ðåäêèõ âñòðå÷íûõ, íà 

ñîâñåì äðóãîå çíàêîìîå ðàíåå ìåñòî, îêàçàâøèñü äàëåêî-äàëåêî îò òîãî, ãäå òåáå 

äóìàëîñü áûòü.

Â Ñòàðîì ãîðîäå Ñàìàðêàíäà íåîáû÷àéíî ïðèõîòëèâà è ïðèâåòëèâà 

âåñíà, ïîáåäîíîñíî ïðîáèâàþùåéñÿ ìåæäó äðåâíèõ êàìåííûõ ïëèò òðàâîé è 

êðàñíûìè ìàêàìè, öâåòóùèìè è íà êðûøàõ êèáèòîê è íà êóïîëàõ ìåäðåñå.

Ãîðîä ñòîÿë â óíèêàëüíûõ íàöèîíàëüíûõ ñòðîåíèÿõ ñî ñâîèì óêëàäîì 

è áûòîì. Ðåçíûå äåðåâÿííûå êàëèòêè, âîðîòà, êîëîííû, èçÿùíàÿ íàñòåííàÿ 

ðîñïèñü. ×èñòûå, óõîæåííûå ïðîõëàäíûå äâîðû ñ öâåòíèêàìè, ñàäàìè, 

õàóçàìè.

...Êîå-÷òî òåïåðü ìîæíî âñòðåòèòü ëèøü â ìóçåÿõ – íà êàðòèíàõ è â 

çàëàõ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.
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Óõîäèë ïèñàòü, íèêîìó íå ïîêàçûâàÿ ñâîèõ ðàáîò, ñêðûâàë äàæå 

ìåñòî íàòóðû. Êîãäà ïîñëå ñìåðòè åãî âñêðûëè â Ñàìàðêàíäå 

ìàñòåðñêóþ, ãäå æèë õóäîæíèê, áûëè îáíàðóæåíû ïðåêðàñíûå ëèñòû 

àêâàðåëè. Ëåãêèå, ïðîçðà÷íûå, äîíåñøèå äî íàñ òèøèíó ïàìÿòíèêà, 

êðàñîòó ñîçäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà è ðóê, õàðàêòåð ñîëíå÷íîãî êðàÿ...

Íå âñå óñïåë ñäåëàòü â ñâîåé æèçíè Ã. Í., èíà÷å íå ìîëèë áû ïðè 

êîí÷èíå: "Áîæå! Äàé ìíå ïîæèòü òðè... íåò – ÷åòûðå äíÿ!" Ì.á. ýòî 

êàñàëîñü îôîðìëåíèÿ áðàêà ñ Ñàëèõîé, ïî êîòîðîìó ïîòîì ó íåå 

îêàçàëèñü ñâîè ñóæäåíèÿ â îòíîøåíèè ôîðìàëüíîñòåé, òàêèå 

íåîáõîäèìûå â ìàòåðèàëüíîé îñíîâå æèòåéñêîé ñóåòû.

...Â ïåðâóþ ïîðó óâëå÷åíèÿ Ñàëèõîé Æîðà íàïèñàë åå ïîðòðåò. 

Æåíùèíû, áåç êîòîðîé, ïî åãî ïðèçíàíèþ, îí íå ìîã æèòü.

Î. Ê. Òàòåâîñüÿí.

Ìàëåíüêèé, êðóãëåíüêèé, ñ ïî-äåòñêè íàèâíûìè, äîáðûìè è 

âîïðîøàþùèìè ãëàçàìè. Ãîëîñ âîðêóþùèé, áóäòî îí êóðëûêàë, êàê ïòèöà. 

Ðàçãîâîðû íå èç âû÷èòàííîãî, î÷åíü íåïîñðåäñòâåííûå èç ëè÷íî âûíîøåííîãî 

è óâèäåííîãî. Îí ïðèâëåêàë ê ñåáå âíèìàòåëüíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ è 

íåèñòîùèìîé áåñïðåðûâíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ. "Ñàìàðêàíäñêèé êîëîðèò", 

ðîçîâî îõðèñòûé, ïî-ìîåìó, îòêðûë îí. Ê íåìó òÿíóëèñü, ñîáèðàëèñü ó íåãî, 

íåñìîòðÿ íà âèñÿùåå ÷åòêî îôîðìëåííîå íà äâåðÿõ ìàñòåðñêîé (òàì æå îí æèë) 

îáúÿâëåíèå, ÷òî â ñâÿçè ñ ðàáîòîé ïðèåì ... óêàçàíû ÷àñû, íî òîâàðèùè ýòèì 

ñîîáùåíèåì ñîâåðøåííî ïðåíåáðåãàëè, ï.÷. ñ÷èòàëè, ÷òî ëè÷íî èõ – åãî äðóçåé 

(êàê âñå ñåáÿ ñ÷èòàëè), ýòî íè â êîåé ìåðå íå êàñàåòñÿ.

Íà ïîñëåäíåé ïðèæèçíåííîé âûñòàâêå Î. Ê. Òàòåâîñüÿíà â íåìûñëèìî 

õîëîäíîì ïîìåùåíèè (ýòî áûëî â Òàøêåíòå ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ 1966 ãîäà) 

âðåìåíè (20-õ ãîäîâ) – ôåðãàíñêàÿ, ïîçæå áåëàÿ, òþáèòåéêà. Ñòàðàëñÿ 

îñòàâàòüñÿ â òåíè, äåðæàëñÿ ìîë÷àëèâî, çàìêíóòî. Ïîïàäàÿ â ñðåäó òîâàðèùåé, 

äîðîãèõ è áëèçêèõ åãî ñåðäöó, îí ñîâåðøåííî ïðåîáðàæàëñÿ, îòêðûâàÿñü 

íàáëþäàòåëüíûì, ñîäåðæàòåëüíûì, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûì ðàññêàç÷èêîì. 

Òîãäà íåâîçìîæíî áûëî íå ðàäîâàòüñÿ áûòü âîçëå íåãî.

ß âñòðåòèëà åãî âïåðâûå â Ñàìàðêàíäå íà Èçîôàáðèêå. Öåõà, 

ïåðåãîðîæåííûå øèðìàìè, ãóäåëè îò ãîðÿ÷èõ ñïîðîâ î âûïîëíåííûõ ðàáîòàõ, 

ïóòÿõ ñîâðåìåííîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, íàñëåäèè êëàññèêîâ, 

âîïðîñàõ ñîöðåàëèçìà, ïðî÷èòàííûõ êíèãàõ. Øóìíóþ ðåàêöèþ íà 

Êàìïàíåëëó, "Ñâÿùåííûé æèðàô", "Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ", "Ëóíó è ãðîø" è äð. 

Îò äóøè õîõîòàëè íàä 12 ñòóëüÿìè, çàðàæàëèñü ìå÷òîé î áåçìÿòåæíîé 

îáåòîâàííîé çåìëå ñ ðîñêîøíîé êðàñîòîé ìèðîçäàíüÿ è ïðåêðàñíûìè 

ñìóãëûìè æåíùèíàìè…

Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷ Íèêèòèí óìåð 65 ëåò îòðîäó è áûë ïîõîðîíåí íà 

ìóñóëüìàíñêîì êëàäáèùå ñî âñåìè ïîäîáàþùèìè îáðÿäàìè çàõîðîíåíèÿ 

ìóñóëüìàí.

Õóäîæíèê îñòàâèë â äîìå íà ñòåíå ïîðòðåò Ñàëèõè ìàñëîì è íèêåì íå 

âèäåííûå âî âñêðûòîé ïîñìåðòíî åãî ìàñòåðñêîé â Ñàìàðêàíäå, íàïèñàííûå â 

ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè òðåïåòíî æèâûå, ñâåòëûå, òîíêèå æèâîïèñíûå ëèñòû 

àêâàðåëåé äðåâíåãî çîä÷åñòâà Ñàìàðêàíäà. Â íèõ ïðîíèêíîâåííî äûøàëà 

îäóõîòâîðåííàÿ êðàñîòà, íåçðèìûå ðóêè íàðîäíûõ ñîçäàòåëåé, õàðàêòåð 

ïðèðîäû, ïðîñòðàíñòâî, òèøèíà, âûñîêîå è ñìèðåííîå ðàçäóìüå î âå÷íîì.

Âàðèàíò çàïèñåé 

...Ñïóñòÿ ãîäû ñòîðîíîé – ìîë÷àëèâûé Íèêèòèí ïîêàçàëñÿ ñðåäè 

òåõ ëþäåé, êîòîðûì âåðèë.

20 21



Ïàðôåíîâ, ñåñòðà õóäîæíèêà Ôàëèëååâà, Ñàèä-àêà – ñâÿùåííîñëóæèòåëü 

(ìóëëà), Åðìîëåíêî ñ æåíîé Òîñåé è ÿ ñ Âàðøàìîì. Ïîä ìàñòåðñêóþ îäíî èç 

ïîìåùåíèé çàíèìàë Ìàðêåë Êàëîíòàðîâ. Ïðèåçæèå íà ëåòî õóäîæíèêè 

ðàçìåùàëèñü â äðóãèõ ïóñòóþùèõ õóäæðàõ: ìîñêâè÷è Àâåòîâ, Ç. Êóëèêîâà ñ 

ìóæåì (À. Øîð÷åâ),  Ê. Äîðîõîâ,  Áàñîâ èç Ëåíèíãðàäà...

Þ. Ïàâèëüîíîâ.

Îäíó èç âåðõíèõ õóäæð Òèëëÿ-Êàðè çàíèìàë ïðèåçæèé ìîñêâè÷, 

ìîëîäîé õóäîæíèê Þðà Ïàâèëüîíîâ. Âå÷åðàìè îòòóäà, ãäå îí îñòàâàëñÿ îäèí, 

íåñëèñü íåæíûå ÷àðóþùèå çâóêè ôëåéòû. Õîòåëîñü âèäåòü èãðàþùåãî 

ìóçûêàíòà, íî ñòîèëî íàì ïðèáëèçèòüñÿ ê õóäæðå, êàê ìóçûêà óìîëêàëà. Íàøè 

ïîïûòêè òàê è íå èìåëè óñïåõà.

Ó Þðû áûëî óäèâèòåëüíî îòêðûòîå, èçëó÷àâøåå äîáðîæåëàòåëüíîñòü 

ëèöî è ìèëàÿ ñìóùåííàÿ è âèíîâàòàÿ óëûáêà íà êðàñèâîì ðóìÿíîì ëèöå.

Êàê-òî â õóäæðå ÿ ëåæàëà îäíà, áîëüíàÿ. Îí âîøåë è ëèöîì ñêëîíèëñÿ 

êî ìíå. ß ïðèïîäíÿëàñü, âñêðèêíóâ: "×òî âû! ×òî âû!". Îí ïîäíÿëñÿ ñ 

îïóùåííîé ãîëîâîé è âûøåë… ß äîëãî ïîòîì âå÷åðîì áîÿëàñü âûõîäèòü îäíà 

çà âîðîòà. Êàçàëîñü, ÷òî îí òàì æäåò ìåíÿ ÷òîáû îáíÿòü.

Ìû âñå ñìåÿëèñü, êîãäà îí ïûòàëñÿ ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî ïëîõî ñåáÿ 

÷óâñòâóåò. Íå âåðèëè.

...Ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ, ïî åãî âîçâðàùåíèè ñ îêîí÷àíèåì â 

Ñàìàðêàíäå ëåòà â Ìîñêâó, ìû ïîëó÷èëè ñêîðáíîå èçâåñòèå î åãî êîí÷èíå. Êàê 

ñåé÷àñ ãîâîðÿò, "ïîñëå òÿæêîé è íåïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè". Ñàðêîìà.

***

âîçëå íåáîëüøèõ ïî ðàçìåðó ýêñïîíàòîâ – ðàííèõ ðàáîò äîëãî ñòîÿò ÷åòâåðî 

ñòàðèêîâ óçáåêîâ â ïðàçäíè÷íûõ íàöèîíàëüíûõ îäåæäàõ. Îíè ãðîìêî è 

îæèâëåííî, æåñòèêóëèðóÿ, ãîâîðÿò íà ñâîåì ÿçûêå, âðåìåíàìè çàðàçèòåëüíî 

õîõî÷óò, ñíîâà è ñíîâà âñìàòðèâàÿñü â ìîòèâû íà ñòåíäå. Â æèâûõ óìíûõ ãëàçàõ 

– ðàäîñòü îò âñòðå÷è è óçíàâàíüÿ ðîäíîãî ìèðà.

...ß ëþáëþ ðàííèå ñàìàðêàíäñêèå ðàáîòû Î. Ê. Òàòåâîñüÿíà. Êîëîðèò, 

õàðàêòåðíûé äëÿ Ñàìàðêàíäà ðîçîâî-îõðèñòûé íåîáû÷àéíî âåðíî è êðàñèâî, 

ïî-ìîåìó, îòêðûò èìåííî èì â ñâîèõ êàðòèíàõ.

Ïðîæèâàÿ ïîñëåäíèå ãîäû â Ìîñêâå, ïðåñòàðåëûé ìàñòåð äî 

ïîñëåäíèõ äíåé ñâîåé æèçíè âîçâðàùàëñÿ ïèñàòü Ñàìàðêàíä.

Ñàìàðêàíä. 1937 ã. Òèëëÿ-Êàðè.

Çàïîìíèëèñü òèõèå âå÷åðà âî äâîðå Òèëëÿ-Êàðè, çàäóøåâíûå áåñåäû 

çà íåõèòðîé òðàïåçîé, êðàñîòà äðåâíåé àðõèòåêòóðû, ñâåæàÿ ïðîõëàäà ïîñëå 

äíåâíîãî çíîÿ è êðóïíûå ñâåðêàþùèå íàä ãîëîâîé çâåçäû.

Ê âå÷åðó íà ñòåíàõ Ðåãèñòàíà ãàñëè òåïëûå êðàñêè çàêàòà. Ñî ñòåí 

ìåäðåñå ñ øóìîì âçìûâàëè ââåðõ ñòàè ñòðèæåé. Ïîä íîãàìè ìåäëåííî 

îñòûâàëè êàìåííûå ïëèòû. Íà áûñòðî ñòåìíåâøåì íåáå îòêðûâàëèñü ñèÿþùèå 

êðóïíûå çâåçäû. ×åòêèé êâàäðàò Òèëëÿ-Êàðè. Ñâåò è òåíè…È òåáÿ ïåñ÷èíêó 

âîñõèùàëà, ñìóòíî òðåâîæèëà è íåñëà ìóçûêà (ñèìôîíèÿ) áåñêîíå÷íîãî 

ïðîñòðàíñòâà è âå÷íîñòè.

Ñíèìàâøèå ïîä æèëüå ïðèåçæèå âûõîäèëè èç õóäæð.

1937 ã. Â õóäæðàõ Òèëëÿ-Êàðè ïîñòîÿííî ïðîæèâàëè àðõåîëîã 
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åãî èçëþáëåííîå ìåñòî. ×àéõàíà âñåãäà ñòîèò â òåíè ðàñêèäèñòîé êðîíû äåðåâà 

âîçëå ëèáî õàóçà, ëèáî æóð÷àùåãî ïîòîêà êàíàëà (àðûêà). Ñòîèëî åìó òàì 

ïîÿâèòüñÿ, êàê âîêðóã íåãî ñîáèðàëñÿ íàðîä.

Îí ñòàíîâèëñÿ â öåíòðå áåñåäû. Åãî ðàññêàçû áûëè ñîäåðæàòåëüíû, 

èíòåðåñíû, îñòðîóìíû. Ê òîìó æå îí îáëàäàë åùå äàðîì ìàñòåðñêîãî 

ïåðåâîïëîùåíèÿ â ëþáîãî çíàêîìîãî – ìóæ÷èíó èëè æåíùèíó. Òàê, ïåðåä 

îòúåçäîì èç Ñàìàðêàíäà Ñàøà Øàêàðîâ ïîïðîñèë åãî ïðåäñòàâèòü ìåíÿ. ß 

ñîãëàñíî êèâíóëà è òóò æå ÿ, èçóìëåííàÿ, êàê â çåðêàëå, óâèäåëà ñåáÿ! Øèðîêèé 

òÿæåëûé øàã, íàáîê ñêëîíåííàÿ ãîëîâà. Âñå õîõîòàëè. Îí ïîäîøåë è îáíÿë 

ìåíÿ.

Ïðàâäèâîñòü, ÷åñòíîñòü, òàëàíò áëåñòÿùåãî ðàññêàç÷èêà, ýðóäèöèÿ, 

îñòðîóìèå, âíèìàíèå è óâàæèòåëüíîñòü ê ñîáåñåäíèêó ïðèâëåêàëè ê Âàðøàìó, 

ñèäÿùåìó â ÷àéõàíå, øèðîêèé êðóã ïî÷èòàòåëåé: õóäîæíèêîâ, ëþáèòåëåé 

æèâîïèñè, ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ, ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ ðàáî÷èõ, ñåëüñêèõ 

æèòåëåé, àðõèòåêòîðîâ è äð.

×àéõàíà îáû÷íî íàõîäèëàñü â æèâîïèñíîì ìåñòå, âîçëå ïðîåçæåé 

äîðîãè è õàóçà èëè áûñòðîòå÷íîãî àðûêà. Áåñøóìíî è ëîâêî ÷àéõàíùèê ïîäàåò 

â ÷àéíèêàõ ãîðÿ÷èé ÷àé. Çäåñü â óáåæèùå îò çíîÿ è ìåñòå îòäûõà èäåò 

íåòîðîïëèâàÿ áåñåäà. Ïåðåä òîáîé ïî äîðîãå äâèæóòñÿ ìàøèíû, àðáû, 

âåëîñèïåäû, ñåìåíèò ñ íîøåé òèõèé, ïîêîðíûé èøà÷îê, ãîðäåëèâî ñòóïàþò 

âåðáëþäû.

Ýòîò ìèð íî÷üþ äîìà Âàðøàì âîññîçäàñò â ðèñóíêàõ.

"Ñàìàðêàíäñêàÿ ñåðèÿ", ñîçäàííàÿ Âàðøàìîì â êîíöå 20-õ è íà÷àëå

 30-õ ãîäîâ, – áóìàãà è êèñòü. Ýòî æèâàÿ èñòîðèÿ Ñàìàðêàíäà. Â íåé îòðàæåíû 

âñå ïðèìåòû âðåìåíè â ìàñòåðñêèõ êîìïîçèöèÿõ ñ íàòóðû òóøüþ, àêâàðåëüþ è 

ãóàøüþ.

Íåò-íåò äà âñïëûâåò â ïàìÿòè ëåãåíäà, ïðî÷èòàííàÿ ìíîþ â 14 ëåò.

Â îäíîì öàðñòâå-ãîñóäàðñòâå òÿæåëî çàáîëåë öàðü. Ëåêàðè â îäèí ãîëîñ 

ñêàçàëè, ÷òî îí âûëå÷èòñÿ, åñëè íà íåãî íàäåòü ðóáàøêó ñî ñ÷àñòëèâîãî 

÷åëîâåêà. Áðîñèëèñü ñëóãè èñêàòü ïî âñåìó ñâåòó ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà, íî 

òùåòíî èñêàëè è âåðíóëèñü. Ëèøü îäèí èç íèõ ñêàçàë, ÷òî îí âèäåë ñ÷àñòëèâîãî. 

Âñå âîñêëèêíóëè: – Ãäå æå ðóáàøêà? – Îí îòâåòèë: – Ó íåãî åå íå áûëî.

***

Ìàñòåðñêàÿ Âàðøàìà â 30-å ãîäû íàõîäèëàñü â ìåäðåñå Øèð-Äîð. Îíà 

ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñîâåðøåííî òåìíîå, ïðîñòîðíîå âûñîêîå ïîìåùåíèå ñ 

óñòîÿâøèìñÿ ñûðûì è õîëîäíûì âîçäóõîì. 

Åùå  ìàñòåðñêàÿ – òåìíûé çàë ìå÷åòè ñ äíåâíûì îñâåùåíèåì èç îêíà 

íà áîëüøîé âûñîòå.

Ñòàðûé ãîðîä.

Æèëèùå: ïîë – êàìåííûå ïëèòû, îòîïëåíèÿ íåò, êåðîñèíîâàÿ ëàìïà (7-

ëèíåéíàÿ). Íèêàêèõ óäîáñòâ, âîäà – èç õàóçà.

Îáñòàíîâêà: ñòàðûé ðàñøàòàííûé ñòîë, òàáóðåòêà, æåëåçíàÿ 

ñîëäàòñêàÿ êîéêà, ïîêðûòàÿ ñòàðåíüêèì çàñòèðàííûì áàéêîâûì îäåÿëîì, 

íåáîëüøàÿ ïîäóøêà, òîíåíüêèé âàòíûé òþôÿê.

Íà ïîëó ñîëîìåííàÿ öèíîâêà, íàä õóäæðîé äåðåâÿííûé íàñòèë ñ ÷åðíîé 

áàõðîìîé ïàóòèíû. Îñòàâàÿñü îäíà – íå ñïàëà íî÷àìè è íå ãàñèëà ëàìïó. 

Êàçàëîñü, íà íàñòèëå çàêîâàííûé â öåïè êà÷àåòñÿ ñêåëåò è ñòîíåò ñòðàøíî.

Ìàñòåðñêàÿ – ìåäðåñå Óëóãáåêà, ïðîñòîðíîå, õîëîäíîå, ñîâåðøåííî 

òåìíîå, ñêóïî îñâåùåííîå ñâåðõó.

Åñëè âû çàõîòèòå âñòðåòèòüñÿ ñ Âàðøàìîì, èäèòå ïðÿìî â ÷àéõàíó. Ýòî 
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Â ÷àéõàíó ÷àñòî ïðèíîñèëè ýòþäû, òîëüêî ÷òî íàïèñàííûå ñ íàòóðû íà 

îáñóæäåíèå. Ìíîãî âðåìåíè îòäàâàë Âàðøàì, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü, 

îòìå÷àÿ ïîëîæèòåëüíîå â ðàáîòå è îòðèöàòåëüíîå è äàâàÿ ñîâåòû äëÿ 

ïîñëåäóþùèõ ðàáîò. Òàê òàì îáñóæäàëèñü ðàáîòû Ì. Êàëîíòàðîâà, Ð. Òèìóðîâà 

è äð.

Ëó÷øèå ðàáîòû Ðàøèäà Òèìóðîâà áûëè ñîçäàíû èì â ïåðèîä îáùåíèÿ 

ñ Âàðøàìîì, – â ñîâìåñòíûõ õîæäåíèÿõ íà ýòþäû, áåñåäàõ, îáñóæäåíèÿõ. 

Òàêèì æå îáðàçîì, ïîä äîëãèì è ïîñòîÿííûì âîçäåéñòâèåì ôîðìèðîâàëèñü 

õóäîæíèêè Ë. Àãðèÿí è Ì. Êàëîíòàðîâ. Âûñîêî öåíèëèñü êðèòè÷åñêèå 

çàìå÷àíèÿ è ñîâåòû Âàðøàìà ïî ïîâîäó ñâåæåíàïèñàííûõ ðàáîò. Êàæäûé äåíü 

îíè ïðèíîñèëè èõ åìó íà ñóä. Âàðøàì ãîâîðèë îá èõ äîñòîèíñòâàõ è 

íåäîñòàòêàõ è äàâàë ñîâåòû íà áóäóùåå, – ÷åìó íàäî áîëüøå óäåëÿòü âíèìàíèå.

Åñëè ðàáîòàìè Âàðøàìà âîñõèùàëèñü è ïðîñèëè â ïîäàðîê – äàðèë. 

Àãðèÿí ÷àñòî ïðîñèë ó Âàðøàìà òîëüêî ÷òî íàïèñàííûé èì ïîíðàâèâøèéñÿ 

ýòþä. Âàðøàì íå îòêàçûâàë. Ýòî áûëè îòëè÷íûå ýòþäû. Âêóñ ó Àãðèÿíà áûë.

È â õóäæðå øëè îáñóæäåíèÿ íîâûõ ðàáîò ñàìàðêàíäñêèõ õóäîæíèêîâ. 

Ïîäðàæàíèÿ êîìó-ëèáî èç ïðîñëàâèâøèõñÿ ðåçêî ïîðèöàëèñü. Îòðèöàòåëüíóþ 

îöåíêó âûçâàëà ðàáîòà Ã. Íèêèòèíà "Æåíñêèé ïîðòðåò â øëÿïå", êàê íå 

ñîîòâåòñòâóþùèé ñîâðåìåííîìó æåíñêîìó îáðàçó. Êàê ïîäðàæàòåëüíàÿ 

Ïèðîñìàíè ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà Ã. Ìèíàñÿíöà ñ Êàøèíîé, êàê ïîäðàæàòåëüíàÿ 

õóäîæíèêó Ô. Áîãîðîäñêîìó – õîëñò Â. Òîëÿ. Âñå àâòîðû îò÷àÿííî âîçðàæàëè, 

óòâåðæäàÿ ñîáñòâåííóþ îðèãèíàëüíîñòü. Îñîáåííî áóðíî, êðèêëèâî îòðèöàëà 

ÿâíóþ çàèìñòâîâàííîñòü Í. Â. Êàøèíà. Àâòîïîðòðåò Å. Êàðàâàé íå îáñóæäàëè 

5
îòêðûòî, íî âíå ïðèñóòñòâèÿ Å. Ë.  îñóæäàëè çà "êðàñèâåíüêîñòü". Êîëõîçíûå 

ïåéçàæè Ð. Àãáàëüÿíà – ãîâîðèëè, ÷òî â íèõ íå ÷óâñòâóåòñÿ äóõà òðóäà 

äåõêàíèíà. Íå îáñóæäàëè êîëõîçíûõ ýòþäîâ Ï. Êóñêîâà, âîñïîëüçîâàâøèñü 

íàñòóïèâøèì ïîçäíèì âðåìåíåì. Îíè áûëè íàñòîëüêî ñëàáû è 

íåâûðàçèòåëüíû, ÷òî Ï. Êóñêîâà, î÷åíü âïå÷àòëèòåëüíîãî è î÷åíü äîáðîãî 

òîâàðèùà, áîÿëèñü óáèòü ñâîåé îöåíêîé.

ß íå ïðåóâåëè÷ó, ñêàçàâ, ÷òî ñàìûå ñèëüíûå, òåìïåðàìåíòíûå è 

ñîäåðæàòåëüíûå âûñòóïëåíèÿ ïî ïîâîäó âûñòàâîê è íîâûõ ñöåíàðèåâ, 

ïðåäñòàâëÿåìûõ äëÿ ïîñòàíîâîê èëè âûøåäøèõ íà ýêðàí ôèëüìîâ áûëè 

âûñòóïëåíèÿ Âàðøàìà Åðåìÿíà. Âûñòóïëåíèÿ áåç ñêèäîê íà "èìåíà", 

çàêàí÷èâàþùèåñÿ áóðíîé îâàöèåé ïðèñóòñòâóþùèõ. ×àñòî äîìà ïî íî÷àì îí 

ñèäåë íàä íîâûìè ðóêîïèñÿìè äî ñàìîãî óòðà, ïðàâÿ èõ.

Àðòèñò äðàìàòè÷åñêîãî ñàìàðêàíäñêîãî òåàòðà – Ñòðåïåòîâ, óâèäåâ, 

óñëûøàâ âûñòóïëåíèå Âàðøàìà, ïîðàæåííûé è âîñõèùåííûé èì:

– Âîò ýòî – äà! Âîò ýòî çäîðîâî!! Êàê çäîðîâî!!!

Âûñòóïàë ñîäåðæàòåëüíî è ñòðàñòíî. Àóäèòîðèÿ âçðûâàëàñü áóðíûìè 

àïëîäèñìåíòàìè, òîïàíüåì, íåèñòîâûì øóìîì, ãóëîì îâàöèé.

ß áûëà î÷åâèäèöåé ïðîöåññà ñîçäàíèÿ êàðòèíû "Âîç ñåíà", âûðîñøåé 

èç ãðàôèêè "Ñàìàðêàíäñêîé ñåðèè". Ðàáîòàÿ íà Èçîôàáðèêå, Âàðøàì ðàñïèñàë 

ñòåíû ÷àéíîãî ìàãàçèíà. Íà ñòåíàõ áûëè èçîáðàæåíû èì ñîçíàòåëüíî ïî Ãîãåíó 

öâåòóùèå ñàäû, êðàñèâûå âîñòî÷íûå æåíùèíû â òåïëîì îñâåùåíèè 

ïîìåùåíèÿ. "Ïîðòðåò íàòóðùèöû" èëè îí æå "Æåíñêèé ïîðòðåò" (õîëñò, ìàñëî), 

– ïîÿñíîé. Îí ïèñàë åãî ñ äåâóøêè – æèòåëüíèöû Ñàìàðêàíäà, êîòîðóþ 

ñëó÷àéíî âñòðåòèë íà óëèöå Ñòàðîãî ãîðîäà Ñàøà Øàêàðîâ è óãîâîðèë çà ïëàòó 

ïîçèðîâàòü. Åñòü íåáîëüøîé ìàñëîì íà ôàíåðå ïîðòðåò Âàçãåíà (ïëåìÿííèêà) – 

ìàëü÷èêà, ïðèåõàâøåãî íà êàíèêóëû â Ñàìàðêàíä. 

È åùå îí íà÷àë ïèñàòü ïîðòðåò õóäîæíèêà Ð. Òèìóðîâà. Òèìóðîâ â 
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æèçíè âûãëÿäåë ñðàâíèòåëüíî èìïîçàíòíûì. Òàêèì è íà÷àë ïèñàòü åãî 

Âàðøàì, ïðåäâàðèòåëüíî ñäåëàâ áëåñòÿùèé ðèñóíîê â êàðàíäàøå (áûñòðî è 

áåññëåäíî êåì-òî ïîõèùåííûé). Ïîðòðåò îñòàëñÿ íåçàêîí÷åííûì. Ïî ìåðå 

ðàáîòû íàä æèâîïèñíûì ïîðòðåòîì Ð. Òèìóðîâà, åãî ïðåäàííîãî â òî âðåìÿ 

ó÷åíèêà, õàðàêòåð ðåøåíèÿ âèäîèçìåíÿëñÿ. Êàê-áóäòî àâòîð ïðåäâèäåë íå÷òî 

âïîñëåäñòâèè, è îáðàç çàñòûâàë â åãî âîïðîñèòåëüíîì íåäîóìåíèè.

***

1937. Âàðøàì íà÷èíàë äåêëàìèðîâàòü "Äóáîâûé ëèñòîê îòîðâàëñÿ îò 

âåòêè ðîäèìîé", íà ýòîì óìîëêàë, êàê áóäòî âñòàâàë êîìîê â ãîðëå.

Îí íå ðàç ñ âîëíåíèåì âñïîìèíàë î ìåæíàöèîíàëüíîé ðåçíå â 

Íàãîðíîì Êàðàáàõå, – áåãñòâî ìàòåðè ñ äåòüìè, ñïàñàþùèõñÿ â ïðîëåòêå îò 

ïðåñëåäîâàíèÿ è ãðàäà êàìíåé. Äåòè áûëè çàêðûòû åå øèðîêèì è äëèííûì 

ïëàòüåì. Êîãäà ïîãîíÿ íàñòèãëà èõ, Ìàòü âñêðè÷àëà: "Ðàçâå òû íå çíàåøü, êòî 

ÿ?!" è íàçâàëà ôàìèëèþ èçâåñòíîãî áîãà÷à-ìóñóëüìàíèíà. Ïîëüçóÿñü 

çàìåøàòåëüñòâîì ïðîòèâíèêà, ïðèêàçàëà êó÷åðó: "Ãîíè âî âñþ ìî÷ü!" 

Áëàãîäàðÿ åå ìóæåñòâó è íàõîä÷èâîñòè îíè áûëè ñïàñåíû. Ïîòîì, êîãäà 

Âàðøàì ñòàíåò çðåëûì õóäîæíèêîì, âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì ñîáûòèè ëÿãóò â 

6îñíîâó õîëñòîâ "Ìîÿ Àðìåíèÿ"  (1934), ãäå â êîëîðèòå ïðåîáëàäàåò êðàñíûé 

öâåò îãíÿ è êðîâè.

Áåæåíöåâ èç Íàãîðíîãî Êàðàáàõà Óçáåêèñòàí âñòðåòèë ëàñêîâî. 

Âàðøàìó áûëî òîãäà âîñåìü ëåò. Ñ ýòîãî âðåìåíè îí ïîëþáèë ãîðÿ÷åé ëþáîâüþ 

êðàé, ñòàâøèé åãî âòîðîé ðîäèíîé. Óâàæèòåëüíîñòü ê íàðîäó è ïîñòîÿíñòâî íå 

èçìåíÿëè åìó íèêîãäà.

Âàðøàì ðàññêàçûâàåò òîâàðèùàì: Ìàëåíüêèé îí áîÿëñÿ âîäû, íå øåë â 

âîäó. Òîãäà äÿäÿ îáõâàòèë åãî è áðîñèë â âîäó, ïðèãîâàðèâàÿ: "Ïëûâè, Âàðøàì, 

ïëûâè!" Ìàëûø çàõëåáûâàëñÿ, áàðàõòàëñÿ, êðè÷àë, íî òîëüêî ñëûøàë â îòâåò 

ñïîêîéíûé è ëàñêîâûé ãîëîñ äÿäè: "Ïëûâè, Âàðøàì! Ïëûâè!".

Ðàññêàçûâàÿ, Âàðøàì ïåðåâîïëîùàëñÿ â ìàëûøà, ïîðàçèòåëüíî 

âûðàæàÿ ìèìèêîé ïàäåíèå â âîäó, èñïóã, ðàñòåðÿííîñòü, ìîëüáó è îò÷àÿííûå 

óñèëèÿ âûïëûòü.

Âñå õîõî÷óò.

Äðóãîé ðàññêàç Âàðøàìà.

Äÿäÿ ïîâåë åãî â ãèìíàçèþ íà âñòóïèòåëüíûé ýêçàìåí. Äÿäÿ âåðèë â 

íåãî. Îáà øëè ãîðäî. Íî êîãäà ìàëü÷èêà âûçâàëè, êòî-òî èç äåòâîðû, 

îæèäàþùèõ ñâîåé î÷åðåäè, äàë åìó ïîä çàä ïèíêà. Îñêîðáëåííûé è 

âîçìóùåííûé, âëåòåâøèé íå ìîã âûìîëâèòü íè åäèíîãî ñëîâà íà âîïðîñû 

ýêçàìåíàòîðîâ. Íå ïîìîãëè è äÿäèíû óãîâîðû...

Ïðèøëîñü ñäàâàòü íà ñëåäóþùèé ãîä.

Âàðøàì ðàññêàçûâàåò:

Â ãèìíàçèè â ñî÷èíåíèè îí íàïèñàë "ïåðåïëåòíàÿ ïòè÷êà" è äîëãî 

íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó âñå ñìåþòñÿ.

***

Â ýêñïåäèöèÿõ íà ñúåìêàõ î÷åðåäíûõ ôèëüìîâ, êîãäà ñúåìêè äîëæíû 

áûëè ïðîõîäèòü íà ñîëíöå, à äåíü îêàçûâàëñÿ ïàñìóðíûì è íàñòóïàë ïðîñòîé, 

Âàðøàì ðàáîòàë ìàñëîì íàä ýòþäàìè. Â ýêñïåäèöèÿõ íà âûáîð íàòóðû â ïóòè – 

äåëàë êàðàíäàøíûå çàðèñîâêè íàöèîíàëüíûõ ñòðîåíèé è òèïàæà.

Âñþ æèçíü õðàíèë óâàæåíèå è áëàãîäàðíîñòü ê îñíîâíûì 
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ïðåïîäàâàòåëÿì ÂÕÓÒÅÌÀÑà, íåèçìåííî âî âñå âðåìåíà âî âñåõ äîêóìåíòàõ, 

àíêåòàõ è àâòîáèîãðàôèÿõ çàïèñûâàë îñíîâíûõ ïðåïîäàâàòåëåé – ïî ðèñóíêó 

Ñ. Â. Ãåðàñèìîâà, ïî æèâîïèñè – Ð. Ð. Ôàëüêà.

Êðóã òîâàðèùåé Âàðøàìà ñîñòàâëÿëè ðóññêèå, àðìÿíå, òàòàðû, åâðåè, 

óêðàèíöû. Ñàì Âàðøàì âëàäåë â ñîâåðøåíñòâå àðìÿíñêèì è ðóññêèì, ÷èòàë è 

ãîâîðèë íà óçáåêñêîì è òàäæèêñêîì. Ïåë àðìÿíñêèå è óçáåêñêèå ïåñíè. 

Òàíöåâàë óçáåêñêèå òàíöû è àðìÿíñêèå.

Ðàáîòàë Âàðøàì íàä èëëþñòðàöèÿìè ê êíèãàì Ñ. Àéíè "Ðàáû" è 

"Ñòàðàÿ øêîëà" ïî ðóêîïèñÿì íà òàäæèêñêîì ÿçûêå, êîíòðîëèðóÿ ñåáÿ è 

ñâåðÿÿñü ñî ñëîâàðåì.

1937 ãîä. Ñàìàðêàíä.

ß ïîëþáèëà êèíîôèëüì "Ïýïî" Àìî Áåêíàçàðîâà. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ 

âñòðå÷à ñ îáðàçàìè Àðìåíèè. Âàðøàì ìíå âèäåëñÿ ðîäñòâåííûì îáðàçó Ïýïî ñ 

åãî ìóæåñòâîì è íðàâñòâåííîé ñèëîé ëèäåðà.

Â 1937 ã. ñòàëà æåíîé Âàðøàìà. À äî ýòîãî ìû ïåðåïèñûâàëèñü è 

âñòðå÷àëèñü â Ìîñêâå. Ìëàäøèé áðàò Âàðøàìà Åãèøå êóïèë äëÿ íàñ äâà áèëåòà 

â Òåàòð Ìåéåðõîëüäà íà "Äàìó ñ êàìåëèÿìè" ñ ó÷àñòèåì Çèíàèäû Ðàéõ. 

Ïîñòàíîâêà áûëà áëåñòÿùåé. Îñîáåííî ïîðàçèëè ñâåðêàþùèå äðàãîöåííûìè 

êàìåíüÿìè ãëàçà àêòðèñû è âñïîìíèëèñü âûðàçèòåëüíûå ñòðî÷êè Åñåíèíà: "×òî 

æå òû ñìîòðèøü òàê ñèíèìè áðûçãàìè?”

…Â çðèòåëüíîì çàëå Âàðøàì. Îí ïëà÷åò. Ìíå îòêðûëîñü òîãäà è 

ïîêîðèëî äîáðîå ñåðäöå ìîåãî ñïóòíèêà.

Áëàãîäàðÿ âíèìàíèþ è çàáîòå Åãèøå ñëóøàëè â Áîëüøîì êîíöåðòíîì 

çàëå èì. ×àéêîâñêîãî "Àïïàññèîíàòó" Áåòõîâåíà. Âàðøàì âîäèë ìåíÿ ïî 

ìóçåÿì. Áûëè â Ïóøêèíñêîì ìóçåå. Âîäèë è ìíîãî ðàññêàçûâàë î æèâîïèñè 

ýêñïîíàòîâ. Î÷åíü áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà þáèëåéíàÿ âûñòàâêà 

Ðåìáðàíäòà èç ñîáðàíèé Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1937 ã. óâèäåëà ìàñòåðñêóþ, êîòîðóþ çàíèìàë 

Âàðøàì â ìåäðåñå Óëóãáåêà. Ýòî áûëî âûñîêîå, ïðîñòîðíîå ïîëóòåìíîå 

ïîìåùåíèå ñ ïðî÷íî óñòîÿâøèìñÿ ñûðûì è çàòõëûì âîçäóõîì. Îíî çàìåíèëî 

ìàñòåðñêóþ 30-õ ãîäîâ â ìåäðåñå Øèð-Äîð, òàêîå æå âûñîêîå è ïðîñòîðíîå, 

õîëîäíîå ïîìåùåíèå. Îò ïðîæèâàíüÿ ê òîìó æå åùå â ïîëóòåìíîé õóäæðå 

Òèëëÿ-Êàðè ó Âàðøàìà ñòðàäàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ãëàçà. Îíè áûëè ó íåãî 

âñåãäà âîñïàëåííûìè. Â ìàñòåðñêîé Óëóãáåêà èì áûë íàïèñàí õîëñò "Óðîêè 

àíàòîìèè". Ìðà÷íîå èçîáðàæåíèå â ÷åðíîì öâåòå, – àíàòîìèðóþùèå ñòóäåíòû.

Â õîëîñòÿöêîì æèëèùå – õóäæðå Òèëëÿ-Êàðè – Âàðøàìà íà êàìåííîì 

ïîëó áûëà öèíîâêà, ÷àñòè÷íî ïîêðûâàþùàÿñÿ ñèëüíî ïîòåðòûì ñòàðûì 

êîâðîì. Äíåâíîé ñâåò ïðîíèêàë ÷åðåç çàñòåêëåííóþ âåðõíþþ ÷àñòü âõîäíîé 

äâåðè. Íèêàêîãî ïðèçíàêà îòîïëåíèÿ. Ïîëóòåìü. Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, êàê 

ìîæíî áûëî çäåñü æèòü çèìîé. Ó Âàðøàìà ãëàçà òîãäà áûëè êðàñíûå, 

âîñïàëåííûå. Òàì ñòîÿëà ñîëäàòñêàÿ æåëåçíàÿ êîéêà ñ ëåãêîé ïîñòèëêîé, 

æèäåíüêîé ïîäóøêîé, ïîêðûòàÿ çàñòèðàííûì áàéêîâûì îäåÿëîì.

Â íèøàõ íàõîäèëèñü ðåäêèå êíèãè.

Íåìíîãî, íî êàêèå!!

Ìàñòåðà èñêóññòâà îá èñêóññòâå, äâà òîìà. 

Â. À. Ñåðîâ – Ïèñüìà.

Êàìïàíåëëà – Ãîðîä ñîëíöà.

Ãðèãîðèé Ãèäîíè – Ãþñòàâ Êóðáý.
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Ðåíå Ïèî – Ïàëèòðà Äåëàêðóà.

Äæîðäæî Âàçàðè ò. I è ò. II.

Ïèñüìà Âàí-Ãîãà.

Ðóáåíñ. Ïèñüìà.

Í. Êóïðåÿíîâ. Äíåâíèê õóäîæíèêà.

Ãîãåí – Íîà-Íîà.

Ñïèíîçà – Ýòèêà.

Æèçíü Áåíâåíóòî ×åëëèíè.

Àìáðóàç Âîëëàð – Ñåçàíí.

Ýðíñò Áåðãåð – Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ òåõíèêè ìàñëÿíîé æèâîïèñè. 

Êàòàëîã âûñòàâêè Â. È. Ñóðèêîâà.

Êíèãè Ëàçàðåâà. 

Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Êíèãà î æèâîïèñè.

Ðîäåí – Ðåïðîäóêöèè.

Â äðóãèõ íèøàõ æå ñòîÿëè ïèàëû è êîñû. Èõ òîæå íåìíîãî, ðàçíîé 

åìêîñòè, ðåäêîñòíîé êðàñîòû.

Êîãäà Âàðøàì óåçæàë èç Ñàìàðêàíäà â Òàøêåíò â êîìàíäèðîâêó, ìíå 

áûëî ñòðàøíî îñòàâàòüñÿ â õóäæðå îäíîé. Äðåâíèå ñòåíû ìåäðåñå ðîæäàëè â 

ãîëîâå ëåãåíäû. Êàçàëîñü, íà äåðåâÿííîì ïîëîãå ïîä ïîòîëêîì â ÷åðíûõ 

òîëñòûõ ïðîêîï÷åííûõ òåíåòàõ ñòîèò ïðèêîâàííûé öåïÿìè ñêåëåò. 

Ðàñêà÷èâàÿñü, îí ñêðèïèò è ñòîíåò. Äî óòðà íå ñìûêàëà ãëàç è íå ãàñèëà, 

ïðèâåðíóâ ôèòèëü, íåáîëüøóþ êåðîñèíîâóþ ëàìïó.

Ðàññêàçûâàåò ìëàäøèé áðàò Âàðøàìà – Åãèøå: Âàðøàì óøåë èç äîìà 

ðàíî. Ðàçëè÷èÿ æèçíåííûõ ïîçèöèé ñ ñåìüåé ñåñòðû ñòàëè ïðè÷èíîé óõîäà. 

Æèçíü Âàðøàìà áûëà íàïîëíåíà òâîð÷åñòâîì, îêðóæåíüåì äðóçüÿìè è 

òîâàðèùàìè, îáñóæäåíèÿìè â èõ êðóãó íîâûõ ðàáîò, áåñåäàìè î ñîâðåìåííîì 

èñêóññòâå, î Âîñòîêå, î æèâîïèñè ñòàðûõ ìàñòåðîâ, ðàññêàçàìè èç ñâîåé æèçíè.

Âàðøàì âñåãäà ìíîãî ðèñîâàë è äàæå þíîøåñêèå åãî ðèñóíêè ïåðèîäà 

ãèìíàçèè íàñòîëüêî âûäåðæàíû, ÷òî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî îíè âûïîëíåíû íå 

ïðîôåññèîíàëîì.

Â 1916 ã. Âàðøàì âìåñòå ñ Ë. Ë. Áóðý âåë êðóæîê èçîáðàçèòåëüíîãî 

èñêóññòâà, êîòîðûé ïîñåùàëà òðèíàäöàòèëåòíÿÿ Àäî÷êà Êîð÷èö, áóäóùàÿ æåíà 

Óñòî Ìóìèíà. Åå ïðèâåë çà ðó÷êó îòåö. Â 1918-1921 ãîäàõ Âàðøàì – â ÷èñëå 

âåäóùèõ â Èçîêîììóíå, îðãàíèçîâàííîé Î. Ê. Òàòåâîñüÿíîì. Â êàðòèíå 

Òàòåâîñüÿíà «Èçîêîììóíà» èçîáðàæåí òðóäîâîé ïðîöåññ, è íà âòîðîì ïëàíå 

îãîðîäîâ, ñ êåòìåíÿìè â ðóêàõ, åãî êîëëåãè – ìîëîäûå ïðåïîäàâàòåëè Âàðøàì, 

Íèêèòèí, Âîãìàí (ñëåâà íàïðàâî). Ñðåäè «êîììóíàðîâ» – áóäóùèõ õóäîæíèêîâ 

÷èñëèëèñü äåòè: Àøðàôó Ðàçûêîâó, íàïðèìåð, òîãäà áûëî îêîëî äåñÿòè ëåò. 

Ðóáåí (Àêáàëüÿí) è Ñèääûêè òàêæå ÿâëÿëèñü ó÷àùèìèñÿ, íî áûëè âçðîñëûìè 

ìîëîäûìè ëþäüìè.

Â Òàøêåíòå, ðàáîòàÿ íà êèíîôàáðèêå, Âàðøàì ïàðàëëåëüíî íåäîëãî 

ïðåïîäàâàë è çàìåùàë Òàòåâîñüÿíà âî âðåìÿ åãî êîìàíäèðîâîê â Ìîñêâó â 

õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå.

Ñòóäèÿ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ ïðè Ñîþçå 

õóäîæíèêîâ ñîçäàâàëàñü ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè è èíèöèàòèâå Â. Åðå-

ìÿíà, îí æå áûë â ÷èñëå îñíîâíûõ ïåäàãîãîâ. Ñòóäèÿ îõâàòèëà áîëüøîå ÷èñëî 

âûïóñêíèêîâ Ñàìàðêàíäñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà è Òàøêåíòñêîãî 

èçîòåõíèêóìà. Òèìóðîâ è Ðàçûêîâ ñíîâà áûëè â ÷èñëå ñòóäèéöåâ.
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Ñåé÷àñ, êîãäà çà îêíîì øåï÷óòñÿ ìèëûå òîïîëüêè-ìîíàøêè, ìíå 

ñëûøàòñÿ ãîëîñà, âèäÿòñÿ äðóçüÿ ìîåé ìîëîäîñòè. Ìåëêèå äåòàëè îæèâëÿþò èõ 

ëèöà óëûáêîé, áåñõèòðîñòíûì ñìåõîì, ãðèìàñîé òðåâîæíîé ìûñëè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äîáðîòà è òàëàíò – ñïóòíèêè.

Â ÷àéõàíå Æîðà (Íèêèòèí) îáúÿâëÿåò: "ß ñåé÷àñ ðàññêàæó àíåêäîò!" 

Âñå çàìèðàþò. Æîðà õîõî÷åò. Õîõî÷åò äîëãî, à ïîòîì çàìîëêàåò. Åãî 

ñïðàøèâàþò: "Íó, à ãäå àíåêäîò?" Æîðà îòâå÷àåò: "Çàáûë!" (Ðîçûãðûø. 

Ïîâòîðÿåò íå îäèí ðàç).

Âàðøàì èãðàë â ôóòáîë 20 ëåò. ß âèäåëà åãî íà ïîëå ëèøü ðàç ñóäüåé. Íå 

ïîìíþ êòî ñ êåì èãðàë. Îòâëåêàëàñü ïëàñòè÷íûì ëåãêèì áåãîì ñóäüè, à ðÿäîì 

íàäðûâàÿñü êðè÷àë íà êîãî-òî, âûõîäÿ èç ñåáÿ, âñåãäà òàêîé âîñïèòàííûé è 

òàêòè÷íûé, àðèñòîêðàòè÷íûé êðàñàâåö Àâåòîâ: – "Ñà-ïîæ-íèê!!!"

Ïîçäíåå äî êîíöà æèçíè îñòàâàëñÿ áîëåëüùèêîì.

Ñàøà Àðàê÷ååâ. 1933 ã. Øëè ìû ãðóïïàìè. Íå ïîìíþ î ÷åì ó íàñ øëà 

ðå÷ü, òîëüêî ïîìíþ, ÷òî ÿ ãîðÿ÷î âîñêëèêíóëà: "À ÿ – íèêîãäà!"

Êî ìíå ïîäñêî÷èë Ñàøà è íàñòîÿòåëüíî ãîðÿ÷î ñêàçàë: "Âåðà! Íèêîãäà 

íå ãîâîðèòå "íèêîãäà".

Ïåðåä îòúåçäîì Âàðøàìà èç Ñàìàðêàíäà â Òàøêåíò íà ïîñòîÿííîå 

æèòåëüñòâî òîâàðèùè-õóäîæíèêè çàäàëè åìó âîïðîñ: "Êòî íàïèøåò íàø 

êîëëåêòèâíûé ïîðòðåò? “Ñàøà Øàêàðîâ ñêàçàë: – "ß". Îí ñäåðæàë ñâîå ñëîâî, 

íàïèñàâ åãî âïîñëåäñòâèè â Åðåâàíå ïî ïàìÿòè. – "Êòî íàïèøåò î íàñ ñëîâîì?" 

Ïîäóìàâ, Âàðøàì ñêàçàë: "Âåðà".

...ß ïèøó, êàê ïîìíþ.

Òàøêåíò.

Ìèðàáàäñêàÿ 27. 1937–1945 ãã.

Âàðøàì ïðèåõàë ñî ìíîé â Òàøêåíò ïî âûçîâó èç Òàøêåíòà, – 

îïëà÷èâàåìîå æèëèùå, ñíàáæåíèå òîïëèâîì, îáñòàíîâêîé. Ñ ñàìîãî íà÷àëà 

âîéíû, â 1941 ã. âñå áûëî îòìåíåíî.

Â ìàëåíüêîé êàðêàñíîé ïðèñòðîéêå ÷àñòíîãî äîìà áûëî îäíîðàìíîå 

îäíî îêíî, äûðÿâàÿ, ïðîòåêàþùàÿ â äîæäü è îòòåïåëü êðûøà, êîïòÿùàÿ 

ñåìèëèíåéíàÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà. Â ïðîõîäíîé êîìíàòå æèëè ìîÿ ìàòü è 

ñåñòðà. Íà îòêðûòîé âåðàíäå ãîòîâèëè è ñòèðàëè â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. Æèëè ïî 

êàðòî÷êàì. Õëåáà íå õâàòàëî. Ãîëîäàëè. – Ñ æèëèùåì è ìàñòåðñêîé ó Âàðøàìà 

òàê áûëî âñåãäà. 1945 - 1961 ãã. Òàøêåíò, óë. Õîðåçìñêàÿ, 14. Äâå êîìíàòû. Òàì 

æå êóõíÿ. Â ïîäïîëüå äåðæàëè óãëè. Âàðøàì ðàáîòàë ïî íî÷àì â ïðîõîäíîé. Â 

êîòòåäæ, ïîñòðîåííûé äëÿ íåãî ïðàâèòåëüñòâîì ïî õîäàòàéñòâó 

îáùåñòâåííîñòè, îí âúåõàë â 1961 ã. óìèðàþùèì. 

7Øëà âîéíà. Â Òàøêåíòå íà óëèöå Ìèðàáàäñêîé  ìû ïîìåùàëèñü â 

÷àñòíîé êâàðòèðå Ïèêèíàñîâûõ â äâóõ êîìíàòàõ. Ïåðâàÿ – áîëüøàÿ ñëóæèëà 

íàì ïðèõîæåé, ñïàëüíîé, ñòîëîâîé è êóõíåé. Ëåòîì äíåì òåìïåðàòóðà â íèõ 

ñòîÿëà äî +40°. Íàñ óæå áûëî 6 ÷åëîâåê, âìåñòå ñ ìîåé ìàìîé, ýâàêóèðîâàííîé 

èç Ìîñêâû, è ìîåé ñåñòðîé èç Òåðìåçà, ïîñåëèâøåéñÿ ïîñëå ìîáèëèçàöèè 

ñâîåãî ìóæà.

Ýñêèçû ê ê/ô "Íàâîè" ñîçäàâàëèñü Âàðøàìîì â ìàëåíüêîé êîìíàòêå 

êàðêàñíîé ïðèñòðîéêè, êîòîðóþ íà ýòî âðåìÿ ìû îñâîáîæäàëè îò ñâîåãî 

ïðèñóòñòâèÿ. Çèìîé â ýòîé êîìíàòóøêå ñòîÿë íåèìîâåðíûé õîëîä è ïðîòåêàëà 
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êðûøà, èç-çà ÷åãî ïîäñòàâëÿëàñü îöèíêîâàííàÿ äåòñêàÿ âàííà. Êîïòèëà ñ 

íàñòóïëåíèåì òåìíîòû êåðîñèíîâàÿ ñ ðàçáèòûì ãîðëûøêîì çàêîï÷åííàÿ 

ëàìïà. Âàðøàì íà ìàëåíüêîé ñêàìåéêå óñòðàèâàëñÿ ïåðåä ñòóëîì, ê êîòîðîìó 

ïðèñòàâëÿë ïëàíøåò ñ áóìàãîé. Êóðèë áåñïðåñòàííî ìàõîðêó, çàâåðíóòóþ â 

ñòàðóþ ãàçåòó, íî ñêîëüêî óâëå÷åííîñòè è âäîõíîâåíüÿ áûëî íà åãî ëèöå.

Âñå ýñêèçû äåêîðàöèé, êîñòþìîâ, òèïàæà ê ê/ô "Íàâîè" áûëè ñîçäàíû 

Âàðøàìîì. 

Íà ñúåìêàõ ôèëüì "Íàâîè" ñìîòðåëñÿ î÷åíü êðàñî÷íûì è áîãàòûì â 

öâåòå. Æàëêî áûëî, ÷òî ñíèìàëñÿ ÷åðíî-áåëûì.

Î Âàðøàìå íàïèñàë ìîíîãðàôèþ À. Ñ. Äèõòÿð, â íåé îí óïîìèíàåò, ÷òî 

â ó÷åáíûå çàíÿòèÿ ÂÃÈÊà âîøëè ëåêöèè ðàçáîðà êëàññè÷åñêèõ ðàáîò Åðåìÿíà â 

ôèëüìå "Íàâîè". Ýòà ìîíîãðàôèÿ ëåæèò.

Âàðøàì íå ïðèçíàâàë äëÿ ñåáÿ íèêàêîé äðóãîé ïîñóäû äëÿ ÷àÿ, êðîìå 

ïèàëû. À ïîñóäà áåç êîíöà áèëàñü. Íàêîíåö ïðèøëîñü ïóñòèòü â õîä ñîáðàííûå 

èì åùå õîëîñòÿêîì, êîñû è ïèàëû, ðàçíîé ðàñöâåòêè è åìêîñòè. Ýòî áûëè 

êèòàéñêèå – î÷åíü êðàñèâûå. È ÿ èõ ðàçáèëà.

Ñêëàäûâàÿ èõ ãîðêîé â ïîëóòåìíîé êóõîíêå, ãîðêà íàêðåíèëàñü è âñå 

ñêàòèëîñü íà ïîë â ìåëêèõ îñêîëêàõ. Çàíÿëà äåíåã íà ïîêóïêó, íî íà áàçàðå 

ïîñóäû íå îêàçàëîñü, òàê ÷òî î òîì, ÷òîáû ñêðûòü áåäó íå ïðèõîäèëîñü è äóìàòü. 

Æäó Âàðøàìà. Ïðèøåë ïîçäíî. Âñòðå÷àþ ñ óëûáêîé – ðîò äî óøåé. È ñ òîé æå 

èäèîòñêîé óëûáêîé ñîîáùàþ: «À çíàåøü, ÿ âñþ òâîþ êèòàéñêóþ ïîñóäó 

ðàçáèëà», – ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ. Âàðøàì âñòàåò èç-çà ñòîëà, áåðåò ó ìåíÿ èç 

ðóê ïîëîòåíöå, òàðåëêó, ãîâîðèò: "ß ñàì", – è òóò æå ðîíÿåò òàðåëêó. Òàðåëêà 

áüåòñÿ. Îáû÷íî, åñëè îí ÷òî ðîíÿë, ó íåãî, êàê çàêîëäîâàííûå, íè÷åãî íå 

ðàçáèâàëîñü. ß áåçóìíî õîõî÷ó. Ëèöî ó ìåíÿ ðàçãëàæèâàåòñÿ, íà÷èíàþ âëàäåòü 

èì è áîëüøå íå óëûáàþñü. Îí ìîë÷èò.

Óòðàòà óíèêàëüíîé ïîñóäû áûëà íåâîñïîëíèìîé è î÷åíü 

÷óâñòâèòåëüíà. ß íå ìîãó âñïîìíèòü, ÷òîáû ó íàñ â äîìå áûëî áû ÷òî-íèáóäü 

ïîäîáíîå ïî êðàñîòå, íî íèêîãäà è íè ðàçó îí íå íàïîìèíàë ìíå îá ýòîé èñòîðèè.

Âàðøàì áûâàë çàìå÷àòåëüíûì òàìàäîé, æèâîé, íàõîä÷èâûé, 

îáàÿòåëüíûé. Â ýòîé ðîëè ÿ åãî âèäåëà íà ñâàäüáå Ñàøè Øàêàðîâà ñ Ëþñåé 

Àðçóìàíîâîé, ñâàäüáàõ ðîäñòâåííèêîâ.

Â çàñòîëüå Âàðøàì âûïèâàë ìíîãî, íå òåðÿÿ êîíòðîëü íàä ñîáîé. Îí 

áûë ëó÷øèì òàìàäîé, êðàñíîðå÷èâûì è îñòðîóìíûì, äîâîäèâ ãîñòåé îò ñìåõà 

äî óïàäó. Íî ëèøü ÿ âèäåëà äîìà åãî ëèöî, íå÷àÿííî çàñòàâ â îäèíî÷åñòâå, ñ 

âûðàæåíèåì ãëóáîêîãî ñòðàäàíèÿ.

Îãîðîäû. 1943 ã. Â ãîäû âîéíû Ñîþçó õóäîæíèêîâ îòâåëè çåìëþ äëÿ 

îãîðîäîâ. Ïðåäñòîÿëî ïîðóøèòü äóâàëû ðàíåå îáæèòûõ ó÷àñòêîâ, à çåìëþ 

ïåðåêîïàòü äëÿ ïîñåâîâ. Ìàõàëè äðóæíî è óâëå÷åííî êåòìåíÿìè. Ìóæåñòâåííî 

íå îòñòàâàë îò äðóãèõ â ýòîì è Â. Ë. Ðîæäåñòâåíñêèé. À Ñîôüÿ Íèêîëàåâíà, ÿ 

âèäåëà, êàê âîëîêëà â îäèíî÷êó îãðîìíîå áðåâíî…

Âåñü êîëëåêòèâ ñîñòîÿë èç Òàòåâîñüÿíà, Òàíñûêáàåâà, åãî ïëåìÿííèêà 

Íóðáåêà, Êàðàõàíà, Ïîäêîâûðîâà, Ðîæäåñòâåíñêèõ, Âåíåäèêòîâà, Åðåìÿíà, 

Ìèëåíèíà, ßêîâëåâà, Êàéäàëîâîé, Åñèïîâûõ, Ëåñíîé, Ãðèãîðüÿíöåâ… 

Ó÷àñòêè ïîäåëèëè, îáúåäèíèâøèñü â áðèãàäû. Íàøè çåëåíûå ëèöà ïîâåñåëåëè, 

ñòàëè îáðåòàòü ïîñâåæåâøèé, æèâîé âèä. Äîìîé âîçâðàùàëèñü ñ êðîâàâûìè 

ìîçîëÿìè, áàþêàÿ ãóäÿùèå îò ëîìîòû ðóêè. Ñàæàëè êàðòîøêó, ëóê, ìîðêîâü, 
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ñâåêëó. Îïûòà íå áûëî, íî ýíòóçèàçì íå îñòûâàë, è âûðàùèâàëè, ÷àñòî íå 

ïîäîçðåâàÿ, ÷òî âûðàñòåò íå òî, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàëè. ( Íà ñëåäóþùèé ãîä íèêòî 

íå ñîãëàñèëñÿ ïîâòîðèòü îãîðîäíûé ñåçîí).

Ëåòî êîí÷èëîñü. Ðàñõîäèëèñü ñ ïîëíûìè ðþêçàêàìè îâîùåé, ôðóêòîâ, 

ïðèõâàòèâ âÿçàíêó õâîðîñòà. Âàðøàì, íå åäèíñòâåííûé èç õóäîæíèêîâ, êòî 

ïèñàë òàì, óíîñèë ìàëåíüêèå æèâîïèñíûå êàðòîíû ñ óõîäÿùèì ñîëíöåì.

Íàóòðî, ïîñëå ïðèñóæäåíèÿ Âàðøàìó çâàíèÿ Íàðîäíîãî õóäîæíèêà îí 

âòîðîïÿõ îäåë ñòàðóþ íåñâåæóþ ðóáàøêó âìåñòî ïðèãîòîâëåííîé ìíîé ÷èñòîé, 

íà õîäó îïðàâäûâàÿñü: "Ó ìåíÿ òàêàÿ ðàáîòà!"

Âàðøàìà íèñêîëüêî íå èçìåíèëî âûñîêîå çâàíèå. Îí îñòàâàëñÿ â áûòó 

íå òðåáîâàòåëüíûì. Íà ðàáîòå ïî-ïðåæíåìó âíóòðåííå ñîáðàííûé, 

òðåáîâàòåëüíûì ê ñåáå è òîâàðèùàì ïî ðàáîòå, ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì ñíèñêàâ 

âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè àâòîðèòåò, ïî-ïðåæíåìó ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíîñÿñü 

ê åäå, îäåæäå, îòäûõó.

Òàøêåíò 40-õ ãã. è ïîñëåäóþùèå. Öåíèë, ëþáèë è îñîáåííî áûë 

ïðèâÿçàí ê Äåìóöêîìó, Òàòåâîñüÿíó, Ðîæäåñòâåíñêîìó, Íèêèòèíó, ßðìàòîâó.

Âàðøàì èíîãäà ïîäîëãó îòñóòñòâîâàë äîìà, íå âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû. 

Ãäå îí? ß âûõîäèëà çà âîðîòà óñìèðèòü òðåâîãó è òîñêó. Òóñêëî ñâåòèëè æåëòûå 

ôîíàðè, òèõèì øåïîòîì øåëåñòåëè ïûëüíûå ëèñòüÿ äåðåâüåâ. ßðêî ìåðöàëè è 

ñìåÿëèñü çâåçäû.

Âàðøàì íèêîãäà ñî ìíîé íå äåëèëñÿ íåïðèÿòíîñòÿìè.

– ß: Çà÷åì òû â ìàøèíå íàêðûâàë Þëäóç Ðèçàåâó ñíÿòûì ñ ñåáÿ 

ïèäæàêîì.  Âåäü ïîòîì – ñïëåòíè, ñïëåòíè, ñïëåòíè.

– Â.: À ìíå íàïëåâàòü. Âàæíî, ÷òîáû îíà âî âðåìÿ ñúåìîê íå 

ïðîñòóæàëàñü.

Þëäóç Ðèçàåâà ñíèìàëàñü â òî âðåìÿ â ðîëè Çóõðû â ê/ô "Òàõèð è 

Çóõðà".

Äàæå î ïëîõîì ÷åëîâåêå îí ñòàðàëñÿ íå ãîâîðèòü ïëîõî, âíèìàòåëüíî 

âñìàòðèâàÿñü, âûèñêèâàÿ â ïîèñêå õîðîøåå â íåì.

– ß: Ïî÷åìó òû íè î êîì íå ãîâîðèøü ïëîõî? (Ïëîõîå îáõîäèëîñü 

ìîë÷àíèåì).

– Â.: ß ñàì – íå àíãåë!

– ß: Ïî÷åìó òû íèêîãäà íå ëæåøü?

– Â.: (ïîæèìàÿ ïëå÷àìè) – Âñå ðàâíî ïðàâäà ñêàæåòñÿ.

Ê/ô "Òàõèð è Çóõðà" áûë ñîçäàí ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Äåìóöêîãî è 

Åðåìÿíà  âìåñòå  ñ  ïîñòàíîâùèêîì. 

Êîìïîçèòîð Êîçëîâñêèé ïðè îçâó÷èâàíèè "Òàõèðà è Çóõðû" ïîðàæàëñÿ 

ìóçûêàëüíîìó ñëóõó Âàðøàìà.

Âàðøàì ïëàêàë ïðè èçâåñòèè î ñìåðòè Ë. Ë. Áóðý è Ê. Äîðîõîâà, è 

(ïîçæå) íà ïîõîðîíàõ Í. Ãàíèåâà. Ê ñ÷àñòüþ, ñîîáùåíèå î Äîðîõîâå îêàçàëîñü 

ëîæíûì: îí äîëãî ëåæàë â ãîñïèòàëå, ïîòîì ñíîâà óøåë íà ôðîíò.
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Íèêîãäà ÿ íå çíàëà, êàêèì áóäåò íàïèñàííûé Âàðøàìîì ýòþä. Îíè 

ïîðàæàëè ìåíÿ êàæäûé, íåïîõîæåñòüþ ñ ïðåäûäóùèì. Âàðøàì ñ áîëüøèì 

âíèìàíèåì è èíòåðåñîì âûñëóøèâàë ìîå ìíåíèå, è íå íàñòàèâàë íà ñâîåì. ß 

âîñòîðãàëàñü, à åãî ðàäîâàëà ìîÿ îöåíêà.

Îá óòðà÷åííûõ ðàáîòàõ.

8Ñåðèÿ î÷åíü óäà÷íûõ âóàäèëüñêèõ  ýòþäîâ ìàñëîì áûëà îòäàíà 

Âàðøàìîì íà Âñåñîþçíóþ âûñòàâêó. ßùèê ñ ðàáîòàìè (ðàññêàçûâàåò 

Òàòåâîñüÿí) – äàæå íå áûë ðàñêðûò: òî ëè çàáûëè, òî ëè ðåøèëè íå ïîêàçûâàòü 

(íàçûâàëè îòâåòñòâåííîå ëèöî). Ýòè ðàáîòû âåðíóëèñü â ìóçåé. ß áûëà íå ðàç ó 

äèðåêòîðà Ø. Õàñàíîâîé, õîòåëà ïîëó÷èòü èõ. Ïðåäëîãè êàæäûé ðàç áûëè 

ðàçíûå, òàê è íå îòäàëà, òàì, ãäå áóäòî õðàíèëèñü ðàáîòû – çàêðûòî, íåò 

ñîòðóäíèêà è ò.ä.

Ýïèçîäû ðàçíûõ ëåò.

1946. Ìû íàõîäèëèñü â Ñàìàðêàíäå. Øëà ñúåìêà "Íàâîè". Àøðàô 

Ðàçûêîâ íàñòîé÷èâî è íåîäíîêðàòíî ïðèãëàøàåò ê ñåáå. Òàì â çàñòîëüå õîçÿèí 

ïðîèçíîñèò ðå÷ü è òîñò, ïîñâÿùàÿ Âàðøàìó, ïîòîì ïîäõîäèò ê íåìó è öåëóåò 

åìó ðóêó.

Ñìîòðÿ íà âûñòàâêå ðàáîòó Î. Ê. Òàòåâîñüÿíà, Âàðøàì îòìåòèë 

âûñîêóþ êóëüòóðó åãî æèâîïèñè.

Â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè Âàðøàìà ÿ ñïðîñèëà ó íåãî, êîãî èç 

óçáåêèñòàíñêèõ õóäîæíèêîâ ñ÷èòàåò ëó÷øèìè. Îí íàçâàë òðîèõ: Âîëêîâà, 

Êóðçèíà, Ðîæäåñòâåíñêîãî.

Âàðøàì ãîâîðèò: "Åñëè õóäîæíèê çà ñâîþ æèçíü íàïèñàë íàñòîÿùèå 

îäíó-äâå êàðòèíû, – çíà÷èò, îí íå äàðîì ïðîæèë ñâîþ æèçíü".

Âàðøàì ñìîòðèò ñ âîñõèùåíèåì íà íàòþðìîðò Êóðçèíà "Áóìàæíûå 

öâåòû" (ïîäàðèëà íàì Âåðà Âëàäèìèðîâíà). Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, 

âñìàòðèâàÿñü â íåãî: – "×åðò çíàåò, ÷òî òàêîå!"

Ñàìûì ñèëüíûì ïðîèçâåäåíèåì â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå îá 

èñêóññòâå Âàðøàì íàçûâàë "Íåâåäîìûé øåäåâð" Áàëüçàêà.

Ñàìûì ñëîæíûì ÿâëåíèåì â ìèðîâîì èñêóññòâå – Ñåçàííà.

Âîñõèùàëñÿ è ïîðàæàëñÿ êíèãîé Ñîëëåðòèíñêîãî î ìóçûêå, – ïîëíûì 

ñîâïàäåíèåì ìûñëÿì î æèâîïèñè.

Äåòÿì ñâîèì Âàðøàì äàðèë: êóìãàí, ðåäêèå êíèãè ïî èñêóññòâó, Êîðàí 

íà àðàáñêîì ÿçûêå, àëüáîì äîðåâîëþöèîííîãî èçäàíèÿ "Àðõèòåêòóðà 
9

Ðåãèñòàíà"  . 

Äåòè óæå âçðîñëûå. Âàðøàì íåãðîìêî è ðàñïåâíî ÷èòàåò íàì ëèðèêó 

äðåâíåé ßïîíèè, è ìû â âîñòîðãå îò êðàñîòû îáðàçîâ è ñòèõîñëîæåíèÿ. Äî åãî 

÷òåíèÿ ýòà êðàñîòà íàì íå îòêðûâàëàñü.

À æèçíü ñòàâèëà áàðüåðû, çà÷àñòóþ íåïðåîäîëèìûå. Îí ïîíÿë, ÷òî 

æèçíü ñóìáóðíà è ïîðîé, âûøàãèâàÿ ïî êîìíàòå, ñ ÷óâñòâîì äåêëàìèðîâàë:

"Ó êàæäîãî – ñâîÿ äîðîãà, 
Ó êàæäîãî – ñâîé ïóòü.
Êîìó íàäî 
Î÷åíü ìíîãî  (ãîëîñ óñèëèâàåòñÿ)
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À êîìó õîòü ÷òî-íèáóäü".

Òàê áûâàëî â Òàøêåíòå íà óëèöå Õîðåçìñêîé, íàïðèìåð, êîãäà ñòóäèÿ 

áûëà "â ïðîñòîå" èç-çà áþäæåòà èëè "ñöåíàðíîãî ãîëîäà". Âàðøàì áðàëñÿ çà 

îôîðìèòåëüñêèé çàêàç; òîãäà ÷àñòü êîìíàòû çàïîëíÿëàñü áàíêàìè ñ ãóàøüþ, 

îêðàøåííîé âîäîé, êèñòÿìè ñ öâåòíûìè íàêîíå÷íèêàìè îò íåïðîìûòîé êðàñêè, 

ëèñòêàìè áóìàãè ñ òîíàëüíûìè ïðîáàìè.

Âàðøàì íå ìîã, íå óìåë, íå ñïðàâëÿëñÿ ñ çàêàçíûìè ðàáîòàìè. Ïðèìåð 

ýòîìó õîëñò "Äæèçàêñêîå âîññòàíèå", êîòîðûé îñòàëñÿ íåçàêîí÷åííûì. 

Ðàñïëàòèëñÿ çà âçÿòûé àâàíñ 12-òüþ ëèñòàìè ëó÷øåé ãðàôèêè 20 – 30 –õ ãã. – 

èçâåñòíû èìåíà ëþäåé, êîòîðûå ñïèñàëè èõ è ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé.

Ðàññêàçûâàþò, êîãäà êèíîñòóäèÿ Óçáåêôèëüì ïåðååõàëà â íîâîå, 

ñïåöèàëüíî âûñòðîåííîå çäàíèå, íà äâåðÿõ êàáèíåòîâ ïîÿâèëèñü êðàñèâî 

âû÷åð÷åííûå òàáëè÷êè ñ íàäïèñÿìè ôàìèëèé, èìåíàìè – îò÷åñòâàìè, 

äîëæíîñòÿìè ñî âñåìè çâàíèÿìè è íàãðàäàìè. Âàðøàì, óæå èìåÿ â ýòî âðåìÿ 

çâàíèå Íàðîäíîãî õóäîæíèêà, ñîðâàë âñå íàäïèñè è ñêàçàë, ÷òî íàäî ïèñàòü 

ëèøü ôàìèëèè, èìåíà, îò÷åñòâà è äîëæíîñòü.

Ðàññêàçûâàåò Æåíÿ Ïóøèí: Â. Í. î÷åíü ëþáèë àêòåðîâ Àáèäà 

Äæàëèëîâà è Òàáèáóëëàåâà. Ãðèìèðîâàë èõ ñàì.

Íà ðîëü êóçíåöà Øàìàõìóäîâà â ôèëüìå "Òû íå ñèðîòà" Âàðøàì 

íàñòîé÷èâî ðåêîìåíäîâàë è íàñòîÿë ñíèìàòü Àáèäà Äæàëèëîâà âîïðåêè 

âñåîáùåìó óáåæäåíèþ, óñòîÿâøåìóñÿ ïî ôèëüìó "Íàâîè", êàê õàðàêòåðíîãî 

àêòåðà – çëîäåÿ. 

Ñ ýòîé ðîëüþ àêòåð ñïðàâèëñÿ áëåñòÿùå.

Âàðøàìà çâàë ê ñåáå â ðåñïóáëèêó Êèìÿãàðîâ â Òàäæèêèñòàí, Ñàðüÿí, 

Áåêíàçàðîâ – â Åðåâàí íà çàìàí÷èâûõ óñëîâèÿõ, õîòÿ æèëè ìû òÿæåëî, â 

æèëèùå áåç ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé, íóæäå. Îí îñòàâàëñÿ äî êîíöà ïðåäàííûì 

Óçáåêèñòàíó.

Êàê ìåíÿëîñü ëèöî Âàðøàìà, êîãäà îí îòïðàâëÿëñÿ çà ãîðîä èëè 

ïðåáûâàë íà ïðèðîäå. Îíî áóêâàëüíî îçàðÿëîñü ðàäîñòüþ. Âàðøàì áûë 

íåóòîìèì â ïîõîäàõ çà ãîðîä íàñòîëüêî, ÷òî îñòàâëÿë çà ñîáîé "âëà÷àùèéñÿ 

êîëëåêòèâ".

Ñ íà÷àëà ðàáîòû â êèíåìàòîãðàôå Âàðøàì íå îñòàâëÿë æèâîïèñè, 

ãðàôèêó, íî âðåìåíè íà ýòî äîñòàâàëîñü ìàëî. Íà æèâîïèñü – îòïóñê. Èç 

îòïóñêîâ ïðèâîçèë íåáîëüøèå ýòþäû ñ íàòóðû, íàïèñàííûå ìàñëîì íà êàðòîíå. 

Â íèõ áûë æèâîé, òðåïåòíûé, ëþáèìûé è íåïîâòîðèìûé ìèð â ïðèìåòàõ 

âðåìåíè: ïðèðîäà, íàðîä, òðóä, ïàìÿòíèêè çîä÷åñòâà, æèâîòíûå.

Èç êèíîýêñïåäèöèè ïðèâîçèë ïóòåâûå çàðèñîâêè ñ íàòóðû. 

Âîçâðàùàÿñü èç ÷àéõàíû, ðèñîâàë ïî ïàìÿòè ñöåíêè, òèïàæ.

Äàæå çèìîé íå ñõîäèë ñ ëèöà çàãàð.

Âàðøàì íå òåðïåë â èñêóññòâå íè÷åãî ïðèáëèçèòåëüíîãî, 

ëåãêîâåñíîãî, ïîâåðõíîñòíîãî. Àãðèÿí ðàññêàçûâàåò: "Èäåì ìû ñ íèì, è ÿ 

ðàññóæäàþ îá èñêóññòâå. Îí ìîë÷èò. ß âñå áîëüøå è áîëüøå âäîõíîâëÿþñü. Îí 

ïðîäîëæàåò ìîë÷àòü. Ñìîòðþ, îí ÷òî-òî øåï÷åò, øåâåëèò ãóáàìè. Ñïðàøèâàþ: 

÷òî? ÷òî? Â îòâåò ñëûøó… âûðàçèòåëüíóþ òèðàäó".

Íåîáû÷àéíàÿ ïîïóëÿðíîñòü. Òàøêåíò, Ñàìàðêàíä, Èññûê-Êóëü, Óðãóò, 
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10Êèáðàé, Àãàëûê.

Ðàäîñòíûå âîçãëàñû: Âàðøàì! Âàðøàì Íèêèòè÷!

Íå âñåãäà ìîã âñïîìíèòü, êòî áûë, òàê îáðàäîâàâøèéñÿ âñòðå÷å.

Îòäûõàë ëè Âàðøàì?

Òîëüêî ðàç ìû ñåìüåé âûåõàëè â åãî îòïóñê, ñâîáîäíûé îò ñúåìîê, â 

êàíèêóëû äåòåé â ×àïàí-àòó (Êèðãèçèÿ) íà Èññûê-Êóëå. Òàì, óñòðîèâøèñü íà 

ïîñòîé, îí îñòàâëÿë íàñ íà áåðåãó îçåðà, à ñàì óõîäèë ñ ýòþäíèêîì. Êàê ìó÷èëñÿ 

îí, îñòàâàÿñü íåäîâîëüíûì íàïèñàííûì. Íîâûé ïî ïðèðîäå ïåéçàæ ñ áûñòðî 

ìåíÿþùèìñÿ îñâåùåíèåì íå ïîääàâàëñÿ.

...Ó Ïóøêèíà â "Ñêàçêå î ðûáàêå è ðûáêå" åñòü òàêîå íà÷àëî: "Æèë 

ñòàðèê ñî ñòàðóõîé ó ñàìîãî ñèíåãî ìîðÿ". ß äóìàëà, ÷òî ñèíåå ìîðå òîæå ñêàçêà 

è êàê ïîðàçèëàñü, óâèäåâ Èññûê-êóëü íà ðàññòîÿíèè ñèíèì.

Âàðøàì íå òîëüêî âëàäåë èñêóññòâîì èíòåðåñíîãî è ñîäåðæàòåëüíîãî 

ðàññêàç÷èêà, íî è óìåë âíèìàòåëüíî ñëóøàòü ñîáåñåäíèêà. Äîìà ó íàñ âñå 

ãîâîðèëè íà ðóññêîì. Ïðèõîäèâøèå òîâàðèùè òàêæå ïåðåõîäèëè íà ðóññêèé, 

ïîíÿòíûé äëÿ âñåõ.

Óë. Õîðåçìñêàÿ. Ñîñåäè.

Õèäîÿòîâ

Íåîæèäàííî ïîÿâèëàñü àôèøà î ñïåêòàêëå "Îòåëëî" ñ ó÷àñòèåì 

Àáðàðà Õèäîÿòîâà. Çíàìåíèòûé àðòèñò áûë óæ íà ïåíñèè, è ìû ïîñïåøèëè ñ 

ãðóïïîé ñòóäåíòîâ â ñòàðîå çäàíèå òåàòðà Õàìçû, îá èãðå Õèäîÿòîâà ìíîãî 

íàñëûøàâ. Ïüåñà øëà íà óçáåêñêîì. ...Êîãäà íà ñöåíó âûøåë íåìîëîäîé Îòåëëî, 

íåîáû÷àéíîé êðàñîòû – ãîëîâà, ðóêè, ãîëîñ, âñå çàìå÷àòåëüíûå àêòåðû 

ïîìåðêëè. Èãðàë âåëèêèé àêòåð âåëèêóþ ìóêó äóøè, îáìàíóòîé â ëþáâè. 

Ïåðåïîëíåííûé çàë çàìåð, è òîëüêî ïîñëå çàíàâåñà è, íå ñðàçó ïðèøåäøè â ñåáÿ, 

âçîðâàëñÿ øêâàëîì àïëîäèñìåíòîâ.

Îí óìåð âñêîðå, òàêæå íåîæèäàííî. Âñå âîññòàâàëî ïðîòèâ ýòîé âåñòè! 

Áåñêîíå÷íî õëûíóâøèå òîëïû áåçóòåøíîãî íàðîäà ê ìåñòó êîí÷èíû äî îòêàçà 

çàïîëíèëè óëèöó. Íà÷àëàñü äàâêà, è òîëüêî êîííàÿ ìèëèöèÿ ñ îãðîìíûìè 

òðóäíîñòÿìè è òàêòîì ïîìîãëà èçáåæàòü êàòàñòðîôû.

Âñïîìèíàþ. Ìû íå ïåðâûé ãîä æèëè ñîñåäÿìè. Ïî óòðàì, êîãäà óëèöà 

ïóñòåëà îò ñïåøàùèõ íà ðàáîòó è ïî ñâîèì äåëàì æèòåëåé, îí êàæäûé äåíü 

âûõîäèë èç ñâîèõ âîðîò è, íåñïåøíî øàãàÿ, øåë ìíå íàâñòðå÷ó, åñëè â òî âðåìÿ ÿ 

âîçâðàùàëàñü äîìîé. Îí íåîòðûâíî ñìîòðåë íà ìåíÿ, íî êîãäà ìû 

ïðèáëèæàëèñü äðóã ê äðóãó è ÿ çäîðîâàëàñü, îí íèêîãäà íå îòâå÷àë, êàê áóäòî íå 

çàìå÷àë, íå âèäåë ìåíÿ.

Âñåãäà îäèí.

îá À. Õèäîÿòîâå.

Âàðèàíòû ÷åðíîâèêîâ.

Ìû óâèäåëè âåëèêîãî àðòèñòà.

Ïîòðÿñàþùåé ñèëû ñòðàäàíèÿ äóøè, óòðàòèâøåé âåðó â ëþáâè.

â çàëå ñòîÿëà ãðîáîâàÿ òèøèíà

îâàöèè

îò÷àÿííî

íåïîääåëüíî ñòðàäàë, ìó÷èëñÿ

îãðîìíîé ñèëû
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íåìíîãî òó÷íûé

êàê òîëüêî çàãîâîðèë, êðàñîòà è ñòðàäàíèÿ íå îòïóñòèëè

êðàñîòà, áëàãîðîäñòâî, ãëóáîêî âûðàçèòåëüíûé ãîëîñ Õèäîÿòîâà-

ìàâðà âñå áûëî öåëüíî, çíà÷èòåëüíî, âîçâûøåííî è íåîáû÷àéíîé ñèëû 

çàõâàòûâàþùå.

Äåìóöêèå.

Î Ä. Ï. Äåìóöêîì.

Ìàñòåðèë ÷òî-íèáóäü ïî õîçÿéñòâó, íåèçìåííî ïîääåðæèâàÿ â íåì 

ïîðÿäîê è ÷èñòîòó, ìîíòèðîâàë ôîòî, ñî÷èíÿë... Ëþáèë ìóçûêó, æèâîïèñü, 

êèíåìàòîãðàô. Ðàññêàçûâàë î ñåáå, êàê õîòåë ñòàòü õóäîæíèêîì, íî íå óäàëîñü, 

çàíÿëñÿ ôîòîãðàôèåé, ñòàë îïåðàòîðîì. Òîëüêî íå ãîâîðèë, ÷òî áûë óæ òîãäà 

Áîëüøèì Ìàñòåðîì, ñíÿâøèì ñ Äîâæåíêî íå îäèí ïðåêðàñíûé ôèëüì.

Îáà Äåìóöêèå áåçîòêàçíî îòçûâàëèñü íà ïðîñüáû. Â. Ì. íåìåäëÿ 

ñíèìàëà ñ ñåáÿ ãðåëêó, åñëè êòî-òî ïðîñèë åå, ëèøàÿ ñåáÿ îáëåã÷åíèÿ îò 

ïðèñòóïîâ áîëåçíè. Îáà íå òåðïåëè îäèíî÷åñòâà. Êîãäà Â. Ì. ñáåãàëà íàâåñòèòü 

êîãî-ëèáî èç çíàêîìûõ, ÷àùå âñåãî â áîëüíèöó, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ïåðåäà÷ó – 

ñúåñòíîãî, îáåñïîêîåííûé åå äîëãèì îòñóòñòâèåì  Ä. Ï. ñòó÷àëñÿ ê íàì...

Êàê áóäòî ðàäîñòü äîñòàâëÿëà Ä. Ï. – âàøà ïðîñüáà ïîìî÷ü íàëàäèòü 

÷òî-òî ïî õîçÿéñòâó, ÷àùå âñåãî ïåðåãîðåâøóþ ïëèòêó, ïëàìåíåâøóþ òîò÷àñ ñ 

îñîáîé ñèëîé.

Ñòðàäàëè ñàìè îíè áåç æàëîá. Ó Â. Ì. åäèíñòâåííûé ñûí áûë íà 

ôðîíòå, ñàìà ìó÷èëàñü òÿæåëåéøèìè ïðèñòóïàìè ãèïåðòîíèè è ÿçâû, ó Ä. Ï. – 

àñòìà.

...Â. Ì. î÷åíü ëþáèëà ìàëûøåé, âåñåëî è çàòåéëèâî çàíèìàÿ èõ. Îíè ê 

íåé ëüíóëè.

Âñå òàëàíòëèâîå áûëî èìè ëþáèìî, òàêîé ëþáîâüþ, êàêîé ïèòàåòñÿ è 

ïëîäîíîñèò òàëàíò. Íå ïðîïóñêàëè íè îäíîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêè. Â ãîäû 

âîéíû, áóäó÷è â äîëãàõ, ñ êàêîé ðàäîñòüþ ïðèîáðåëè õîëñò ó Âîëêîâà "Â ãðîçó". 

Î÷åíü õîòåëè èìåòü æèâîïèñü Òàíñûêáàåâà (ìîðå ñ êîðàáëèêîì), íî íå îäîëåëè 

íàçíà÷åííóþ öåíó. Â óòåøåíèå ñåáå íà ëèñòêå ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäè Ä.Ï. 

íàðèñîâàë êàðàíäàøîì ïîíðàâèâøèéñÿ ó Óðàëà ìîòèâ, ïðèêðåïèâ ðèñóíîê ê 

ñòåíå.

Êîãäà Âàðøàì â ïîñëåäíèå äíè ïðåáûâàíèÿ â Òàøêåíòå Äåìóöêèõ 

ñêàçàë Òàòåâîñüÿíó: "Âàíÿ! Ïîäàðè Äàíå ðàáîòó, îí òåáÿ òàê ëþáèò!" – 

Òàòåâîñüÿí îòêëèêíóëñÿ ñðàçó. Ä. Ï. ñèÿë, ïîëó÷èâ â ïîäàðîê è ðàáîòû 

Âàðøàìà.

Êîíåö âîéíû çàñòàë Ä. Ï. íà êðûøå äîìà â íàøåì äâîðå. Ñîîáùåíèå ïî 

ðàäèî âñòðåòèëè ðàäîñòíî – âûñûïàëè âî äâîð âñå ñîñåäè. Âñå ñîñåäè ñìåÿëèñü 

è ïëàêàëè. Êðè÷àëè Äàíèèëó Ïîðôèðüåâè÷ó: "Âîéíà! Êîí÷èëàñü!!" Îí íå 

ïîâåðèë è ïðîäîëæàë âîçèòüñÿ íà êðûøå ñ àíòåííîé.

Òîëïà ïðîâîæàþùèõ ñîñåäåé èñêðåííî ãîðåâàëà îá èõ îòúåçäå, êàê î 

ðàçëóêå ñ ðîäíûìè.

Íàì áûëè ïîäàðåíû Ä. Ï-÷åì òîïîð, ïèëà, ÷åðíèëüíèöà, 

çàìå÷àòåëüíûå ôîòîãðàôèè ñî âñåõ íàñ, ÷àñòü îôîðìëåííûõ èì â ïîðòðåòû ïîä 

ñòåêëî, àëüáîì ôîòîìîíòàæà ôèëüìà "Íàñðåääèí â Áóõàðå", ýêçåìïëÿð 

ðåæèññåðñêîãî ñöåíàðèÿ "Àëèøåð Íàâîè" ñ âêëåéêàìè ê íåìó äåêîðàöèé 

Âàðøàìà, ñàòèðè÷åñêóþ ïîýìó â ñòèõàõ "Âóàäèëèàäà" î ñúåìî÷íîé ãðóïïå 

"Ïîõîæäåíèÿ Íàñðåääèíà".

Ñêîðåå âñåãî Ä. Ï. îñòàëñÿ áû ñíèìàòü "Íàâîè", íî ïðåäëîæåíèÿ îò 

ßðìàòîâà íå ïîñëåäîâàëî.
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Øëè ãîäû. Ïðèõîäèëè îáñòîÿòåëüíûå ïèñüìà Ä. Ï. âïåðåìåæêó ñ 

þìîðîì, îá îñâîáîæäåííîì Êèåâå, î íîâûõ ðàáîòàõ â êèíî. Ïîòîì óæ ïèñàëà 

îäíà Â.Ì. è â íàø òåïåðü îñèðîòåâøèé äîì, òîñêëèâî – Î Äàíå÷êå, î íåæíûõ 

÷óâñòâàõ ê íàøåé ñåìüå.

Â íàñòóïèâøåé äëÿ ìåíÿ ïîðå, êàê â îñåííåé ïîðå ëèñòîïàäà, 

îêðóæàþò ìåíÿ ïîòåðè. Òîëüêî íå ïîäâëàñòíî âðåìåíè ïîãàñèòü æèâóþ ïàìÿòü 

î Äåìóöêèõ âìåñòå ñî ùåìÿùåé áîëüþ óòðàòû.

È åùå – ìóçûêà. Ó íèõ áûëî ñîáðàíèå ïëàñòèíîê ñ êëàññè÷åñêîé 

ìóçûêîé.

Ìíîãî ôîòîñíèìêîâ Ä. Ï. ïîñâÿòèë êðàñîòå æåíñêîãî òåëà. Îíè áûëè 

ñíÿòû â ðàçìûòûõ òîíàõ ñåïèè è ñìîòðåëèñü êàê æèâîïèñíûå êàðòèíû.

Êîìíàòà áîëüøàÿ ñâåòëàÿ ñ âûñîêèì ïîòîëêîì íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå ñ 

áåëûìè ÷èñòûìè øòîðàìè è ÷èñòûì íåêðàøåíûì äåðåâÿííûì ïîëîì. 

Óñòàíîâêà (ýêñïîçèöèÿ) âåùåé, ïîðÿäîê, íåèçìåííî ïîääåðæèâàëñÿ Ä. Ï-÷åì. 

Ïðîñòîðíóþ êîìíàòó óêðàøàëà øåëêîâàÿ âî âñþ ñòåíó íåîáû÷àéíàÿ ïî êðàñîòå 

êèòàéñêàÿ ìà?ñòåðñêàÿ âûøèâêà – îáåçüÿíà, ñîñíà... Îãðîìíîå óçáåêñêîå ñþçàíå 

ñ êðóïíûì îðíàìåíòîì - êðàñíîãî, ÷åðíîãî öâåòîâ.

ßðìàòîâ.

Åñòü ëþäè, íåñóùèå â ñåáå äàð âíóøåíèÿ îá èçáðàííîñòè, ñèëîé âîëè 

ðàñïîëàãàÿ ê ñåáå è ïîä÷èíÿÿ. Èç òàêèõ ëþäåé áûë ßðìàòîâ – âîñòî÷íûé 

êðàñàâåö îãðîìíîãî ðîñòà, ïðÿìîé, ðåøèòåëüíûé è ñìåëûé ñ çîðêèìè 

ïå÷àëüíûìè è âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè. Êðàñîòà åãî ïðèâëåêàëà ïîëíîå 

âíèìàíèå òîëïû, ãäå áû îí íè ïîÿâëÿëñÿ.

Îí ñâîáîäíî è àâòîðèòåòíî âûñêàçûâàë ñâîå ìíåíèå, íåçàâèñèìî âåë 

ñåáÿ è ðåøèòåëüíî îäåðæèâàë âî âñåõ òðóäîâûõ è ëè÷íûõ âîïðîñàõ ïîáåäó, íå 

èçâîðà÷èâàÿñü è íå ëóêàâÿ. Îí âîñïðèíèìàëñÿ ñëîæíî è ïðîòèâîðå÷èâî. Íî 

îñíîâíûì, ñêîðåå âñåãî, áûëî íåâîëüíîå ÷óâñòâî ê íåìó âîñõèùåíèÿ è 

óâàæåíèÿ – åãî ìóæåñòâåííîé âíåøíîñòüþ, áåññòðàøèåì, ñïîêîéíîé 

óâåðåííîñòüþ è äîñòîèíñòâîì áåç ïðèçíàêîâ ñïåñè, ñóåòû, âëàñòîëþáèÿ.

Îí áûë íàøèì áëèæàéøèì ñîñåäîì ïî îáùåæèòèþ íà Õîðåçìñêîé – 

ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê è õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü êèíîñòóäèè 

Óçáåêôèëüì – Êàìèëü ßðìàòîâè÷ ßðìàòîâ, ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîé 

âíåøíîñòè è ñòðåìèòåëüíîé ñëàâû. Õîááè áûëè – îõîòà, ïåñ Àðñëàí.

Íå ñíèæàëà óâàæåíèÿ ê íåìó íåñêîí÷àåìàÿ âåðåíèöà ìîëîäûõ 

êðàñàâèö, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç åãî äâåðü, ì.á. ïîòîìó, ÷òî âî âðåìÿ óâëå÷åíèÿ 

î÷åðåäíîé èç íèõ îí áûë ñ êàæäîé íåèçìåííî ïî÷òèòåëüíûì, îòêðûòî 

ïîÿâëÿÿñü ëèøü âìåñòå ñ èçáðàííèöåé íà ñúåìêàõ, ïðîñìîòðàõ, âñþäó.

Êàìèëü ßðìàòîâè÷ â Âàðøàìå íàøåë åäèíîìûøëåííèêà è 

òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà, ñ ïîëíîé îòäà÷åé óâëå÷åííîãî ðàáîòîé. Â. Í. öåíèë 

åãî äîâåðèå. Âçàèìíàÿ óâàæèòåëüíîñòü ïåðåðîñëà â êðåïêóþ äðóæáó. Êîãäà íå 

ñòàëî Åðåìÿíà, ßðìàòîâ ïðîäîëæàë ñíèìàòü ôèëüìû ñ òåì æå ñîïóòñòâóþùèì 

åìó âçëåòîì ñëàâû, íî ñàì îí ñ÷èòàë ëó÷øèì ñâîèì ôèëüìîì "Àëèøåð Íàâîè", 

ñîçäàííûì âìåñòå ñ Âàðøàìîì. È íèêòî òàê ÷àñòî è âñåì ñåðäöåì, ñ ëþáîâüþ è 

ïðåäàííîñòüþ íå âñïîìèíàë î ñâîåì äðóãå è åäèíîìûøëåííèêå, êàê Êàìèëü 

ßðìàòîâè÷ – ñ òðèáóíû, ýêðàíà, ïðåññû – äî ñàìîé ñâîåé êîí÷èíû.

Äåéñòâèå åãî ìàãè÷åñêîé âíåøíîñòè îñîáåííî ïàìÿòíî ìíå, êîãäà ìû 

âòðîåì ïîÿâèëèñü â çäàíèè Ôèëàðìîíèè íà ãàñòðîëÿõ â Òàøêåíòå Âåðòèíñêîãî. 

Âíèìàíèå âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ íåîòðûâíî ïðèêîâàëî ê ßðìàòîâó.
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Ê. ß. ßðìàòîâ îäíàæäû, áóäó÷è â ãîñòÿõ ó Ìåëêóìîâà âûñêàçàëñÿ, ÷òî 

îí íå ëþáèò Ìàÿêîâñêîãî: "ýòî ðàçâå ñòèõè", êàê áóäòî åçäà ïî ìîñòîâîé, 

âûëîæåííîé áóëûæíèêàìè. Ìèøà îòðåàãèðîâàë íàñòîëüêî áóéíî, ÷òî ÷óòü íå 

îïðîêèíóë ñòîë, è ßðìàòîâ âìåñòå ñî Ñòýëëîé âûíóæäåí áûë áûñòðî ïîêèíóòü 

åãî êîìíàòó. ×òîáû ñìÿã÷èòü ýòîò èíöèäåíò, áóäó÷è òàì Êîðàëëè ñòàë ÷èòàòü íà 

ïàìÿòü Áëîêà "Ñîëîâüèíûé ñàä". À Ñòýëëà ßðìàòîâó è íàì ñ Âàðøàìîì ÷èòàëà 

Îìàðà Õàéÿìà. È ÷èòàëà ïðåâîñõîäíî.

Âàðèàíòû ÷åðíîâèêîâ.

Âñå âîñïðèÿòèå åãî áûëî ñëîæíûì. Íî îñíîâíûì, íàâåðíîå, 

÷óâñòâîì, êîòîðîå íåâîëüíî îâëàäåâàëî, áûëî âîñõèùåíèå. È óâàæåíèå. 

Âîñõèùåíèå êðàñèâîé ìóæåñòâåííîé âíåøíîñòüþ, áåññòðàøèåì, 

ñïîêîéíîé óâåðåííîñòüþ è äîñòîèíñòâîì. Áåç ïðèçíàêà ñïåñè, ñóåòû è 

âëàñòîëþáèÿ. Âçãëÿä áûë ñåðüåçíûé è âíèìàòåëüíûé. Åãî ñëîâî áûëî 

âåñêèì è òâåðäûì.

×àñòûå íåäîëãèå óâëå÷åíèÿ æåíùèíàìè íå ñêðûâàë. Èçáðàííèöû 

âûãëÿäåëè âîçâûøåííî, èç-çà åãî îòêðûòîñòè, âûðàæàëàñü â 

ïî÷òèòåëüíîñòè è ñâåòèâøåéñÿ ðàäîñòè áûòü âìåñòå.

Íå ïîääåëûâàëñÿ, íå ïðÿòàëñÿ, íå ñêðûâàë. Äåðæàëñÿ è âäóì÷èâî è 

ðàñêîâàííî.

Òî, ÷òî íå øåë íà ñúåìêó êîãäà àäìèíèñòðàòîð, ïîäíÿâøèé íà 

çàðå âñþ ãðóïïó, çàèñêèâàþùå îêëèêàë åãî íåñêîëüêî ðàç: Êàìèëü 

ßðìàòîâè÷! Ïîñëå ìîë÷àíèÿ ÷åðåç çàêðûòóþ äâåðü óêàçàíèå: Ñíèìàéòå 

áåç ìåíÿ! - âîñïðèíèìàëîñü êàê çàêîí ñ èçóìëåíèåì è ïîäàâëåííûì 

âîçìóùåíèåì.

Ñïåøíåâ ÷èòàë ó íàñ Âàðøàìó ñâîé ñöåíàðèé. Íå ïîìíþ, êàê 

íàçûâàëñÿ è î ÷åì, òîëüêî ïîìíþ, ÷òî âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ÿ îò÷åòëèâî âèäåëà ýêðàí 

è íà íåì ÷èòàåìûé Ñïåøíåâûì ôèëüì.

Ó Àë. Ñïåøíåâà áûë âûñîêèé âêóñ. Ïî åãî ïðîñüáå Âàðøàì ïîêàçûâàë 

åìó ñâîþ ãðàôèêó 20-30-õ ãîäîâ. Îí áåçîøèáî÷íî âûäåëÿë èç íèõ ñàìûå 

ñèëüíûå ñ òåì, ÷òîáû õóäîæíèê èõ åìó ïîäàðèë.

* * * 

11Ìû æèëè â Ãëàâäîðå  íà óë. Õîðåçìñêîé, ïîëîâèíó ýòîãî ïîìåùåíèÿ 

çàíèìàëè êèíîðàáîòíèêè ñ ñåìüÿìè – ßðìàòîâûì, Ñàáèòîâûì, Æåéìî, 

Âèòêîâè÷åì, Èøåâñêèì, Äåìóöêèì. Êîìíàòû ðàñïîëàãàëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà, 

ðàçäåëåííûå óçêèì êîðèäîðîì ñ îêíàìè îäíîãî ðÿäà êîìíàò, âûõîäÿùèìè íà 

òåíåâóþ ñòîðîíó è ïðîòèâîïîëîæíûì ðÿäîì – íà ñîëíå÷íóþ.

Ìû ñ Äåìóöêèìè îêàçàëèñü áëèæàéøèìè ñîñåäÿìè íà ñîëíå÷íîé 

ñòîðîíå, ãäå â æàðêîå ëåòî êîìíàòíàÿ t° áûëà ó íàñ îäèíàêîâàÿ + 38°, 

ïîäðóæèëèñü.

Ó Äàíèèëà Ïîðôèðüåâè÷à è Âàðøàìà êî âðåìåíè ñîñòîÿâøåãîñÿ 

ñîñåäñòâà îñòàâàëàñü ïîçàäè èõ ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà íàä ôèëüìàìè "Íàñðåääèí â 

Áóõàðå", "Òàõèð è Çóõðà", ñêðåïëåííàÿ äðóæíîé óâëå÷åííîñòüþ è 

ïåðåæèâàíèÿìè çà âñåì ñúåìî÷íûì ïðîöåññîì.

Øëè ïîñëåäíèå äíè âîéíû è ïåðâûå ïîñëå Ïîáåäû ñî âñåìè 

òðóäíîñòÿìè âðåìåíè è îñîáî öåíèìîé ðàäîñòüþ îáùåíèÿ.

Íà ðåäêîñòü äðóæíàÿ ïàðà – ëþáÿùèå è ïðåäàííûå äðóã äðóãó ñóïðóãè 

Äåìóöêèå îêàçàëèñü ñàìûìè îáùèòåëüíûìè è äîáðûìè ñîñåäÿìè. ×àùå ÷åì ó 

11 çäàíèå Ãëàâíîãî äîðîæíîãî óïðàâëåíèÿ àâòîòðàíñïîðòà è øîññåéíûõ äîðîã ïî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà 
   À. Áàáàõàíîâà (ðåä).
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êîãî-ëèáî ó íèõ òîëïèëñÿ íàðîä, ñëûøàëñÿ øóì îæèâëåííûõ áåñåä, ñìåõ, 

ñòîèëî ëèøü ñòóêíóòü ê íèì â äâåðü, êàê îíà òîò÷àñ ðàñïàõèâàëàñü, è ñ 

âîñòîðãîì, öåïêî îáíèìàÿ âàñ, Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà óâëåêàëà âãëóáü íà 

ñòàðåíüêèé äèâàí, ñî ñòðàñòüþ èçâëåêàþùàÿ ó âàñ íîâîñòè (æàäíî ïîãëîùàÿ 

íîâîñòè), êîòîðûå íå øëè äàëüøå Â. Ì-íû, ãîâîðÿùåé, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå: 

"Ìîãèëà!"

Äàíèèë Ïîðôèðüåâè÷ áûë ïðàâäèâ, îñòðèë, ñìåÿñü, êðàñíåÿ ïðè ýòîì 

ñàì.

À. Í. Âîëêîâ.

Îá èçâåñòíîì õóäîæíèêå Àëåêñàíäðå Íèêîëàåâè÷å Âîëêîâå õîäèëà 

ãðîìêàÿ è ðàçíîðå÷èâàÿ ìîëâà – î åãî ëè÷íîñòè, íåîáû÷àéíîé æèâîïèñè, 

íåîáû÷àéíîì êîñòþìå. Îí ïðèâëåêàë âíèìàíèå âñòðå÷íûõ ñâîèì íåîáû÷íûì 

âèäîì.

Êðåïêàÿ, ëàäíàÿ ôèãóðà, ñðåäíåãî ðîñòà, áëåäíîå îäóòëîâàòîå ëèöî, ñ 

êîðîòêîé ÷åðíîé ÷åëêîé èç-ïîä ÷åðíîãî áåðåòà. ×åðíûå òðóñû îòêðûâàëè 

êîëåíè, ÷åðíûå ãîëüôû è ÷åðíàÿ îáóâü. Íèêòî òàê íå îäåâàëñÿ: ëåòîì – â ÷åðíîì 

äà åùå â òðóñàõ, íî âñêîðå, ïðèñìîòðåâøèñü, ïðèâûêëè, îí êàçàëñÿ òóðèñòîì.

Ïåðâûé ðàç óâèäåëà åãî â Ñàìàðêàíäñêîì èçîó÷èëèùå â íà÷àëå 30-õ 

ãîäîâ. Çàíÿòèÿ êîí÷èëèñü, ëèøü â ïîëóòåìíîì êîðèäîðå ìàÿ÷èëè íåñêîëüêî 

ñòóäåíòîâ. Îøåëîìëÿþùèé ñëóõ ðàçíåññÿ ñðàçó: – Âîëêîâ!

Õóäîæíèê îñìîòðåë âèñÿùèå íà ñòåíå ïîëîòíà, îñòàíîâèëñÿ âîçëå 

îäíîãî è ÿâíî õîòåë î íåì ïîãîâîðèòü, îãëÿäûâàÿñü ñ ïðèâåòëèâûì ëèöîì íà 

ìãíîâåííî çàñòûâøèå íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè è îðîáåâøèå ôèãóðû. Íî íèêòî 

òàê è íå ïîñìåë ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà.

Øëà âîéíà. Âîëêîâ, âñòðåòèâ Âàðøàìà ñ íàìè, ðàññêàçûâàë: "Ìîþ 

ïîëû, ñòèðàþ, ãîòîâëþ ñàì! Æåíà îñëåïëà îò íåäîñòàòêà ñàõàðà..."

Ãîâîðèë, êàê áóäòî íå æàëîâàëñÿ, êàê áóäòî î ÷åì-òî íåçíà÷èòåëüíîì, 

ëèøü âðåìåíàìè îòâëåêàþùèì åãî îò ìîëüáåðòà, ïðîäîëæàþùèé âíóòðåííå 

êðåïêî è ðàäîñòíî æèòü â ìèðå ðîæäåíèÿ ñâîèõ êàðòèí.

Ñîôüÿ Íèêîëàåâíà Ðîæäåñòâåíñêàÿ ïîçâàëà íàñ íà "Îâîäà". Îíà óæå 

âèäåëà åãî è, ïîòðÿñåííàÿ èãðîé Í. Ñèìîíîâà, èç-çà íåãî ïîøëà ñ íàìè âî 

âòîðîé ðàç.

Ïî óë. Ñîâåòñêîé, âîçëå òðàìâàéíîé ëèíèè, ñòîÿë ìóæ÷èíà â ÷åðíîì, 

îñâåùåííûé ñîëíöåì. ×òî-òî â íåì âèäåëîñü òàêîå òðàãè÷íîå, îäèíîêîå, ÷òî ÿ 

èñïóãàëàñü, áóêâàëüíî ñæàëîñü ñåðäöå – "ïîìî÷ü!" Âáëèçè îêàçàëîñü – ñòîÿë 

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ è ñìîòðåë âäîëü ëèíèè. Ñêàçàë, ïîêàçûâàÿ íà óëèöó: 

"Ðàáîòàþ. Ïîñìîòðèòå, êðàñîòà êàêàÿ!" Íè ïàëèòðû, íè ìîëüáåðòà âîçëå íåãî íå 

12áûëî . 

Íà áðàíü ïî ïîâîäó ôîðìàëèñòè÷åñêèõ ðàáîò Âîëêîâà õóäîæíèê íå 

îòâå÷àë òåì æå è íå áûë çàâèñòëèâ ê óñïåõó òîâàðèùåé. Íà î÷åðåäíîé 

ïðîðàáîòêå îí äðóæåëþáíî ñêàçàë (ñòåíîãðàôè÷åñêàÿ çàïèñü): "Âû ìåíÿ âñå 

ðóãàåòå, ãîâîðèòå ïèøó íå òàê, à êàê ïèñàòü íèêòî íå ñêàçàë".

Ó ìåíÿ áûëî î÷åíü òÿæåëîå íàñòðîåíèå. À. Í. Âîëêîâ âñòðåòèë ìåíÿ íà 

óëèöå, ïîøåë çà ìíîé, ïîòîì ðÿäîì, òàê äî ñàìîãî äîìà, ãîâîðÿ ÷òî «ïî ïóòè», è 

âñå òîëêîâàë – òîëêîâàë, ìîë, êàêîé Âàðøàì î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, 

ñïðàâåäëèâûé, ÷åñòíûé, òàëàíòëèâûé, çíàþùèé, óìíûé è ò.ä. áåç êîíöà, 

ñìÿã÷èâ ìîå ñîñòîÿíèå.

Àë. Íèêîëàåâè÷, óìèðàÿ, ñêàçàë Âîëèêó: "Ïóñòü ïðèäóò òîâàðèùè ìîè 
12 ðàáîòà ïî ïàìÿòè – òâîð÷åñêèé ìåòîä äëÿ âûÿâëåíèÿ îñíîâíîãî â íàòóðå è äîñòèæåíèÿ êîìïîçèöèîííîãî 
  è öâåòîâîãî îáîáùåíèÿ (ðåä).
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è âûáåðóò ñåáå ïî ðàáîòå". Òàê ó íàñ ïîÿâèëàñü â äîìå "Ñåìüÿ" – õîëñò íà 

ôàíåðå, ìàñëî.

Âàðøàì ïîäàðèë õóäîæíèêó àëüáîì êèòàéñêîé æèâîïèñè ñ íàäïèñüþ 

"Õóäîæíèêó è ÷åëîâåêó ìóæåñòâåííîãî ñåðäöà" (ïèøó ïî ïàìÿòè).

Âîëèê ïðèãëàñèë íàñ ê ñåáå â ìàñòåðñêóþ ïîñìîòðåòü åãî ðàáîòû. 

Ïîòîì – â äîì. Â äîìå – ìàëåíüêîé êâàðòèðêå – áåçóêîðèçíåííàÿ ÷èñòîòà, 

óáîãàÿ îáñòàíîâêà. Íî êàêîé ðîñêîøüþ, ñâåòîì è ðàäîñòüþ ñâåðêàëè ñî ñòåí 

ðàííèå ýòþäû Àë. Íèê-÷à.

Äåìóöêèé ïðèîáðåë, íåñìîòðÿ íà íóæäó è äîëãè, õîëñò ó À. Í. Âîëêîâà 

"Â ãðîçó" çà 7 òûñ. – â òó ïîðó ýòî ñóììà áûëà íåìàëàÿ. Íà êàðòèíå – ãëóõîé 

òåìíûé ëåñ ñ ÷åðíûìè ñòâîëàìè äåðåâüåâ è áåãóùèìè ôèãóðêàìè.

Âàðøàì ñ Ëàñîé äîëãî íå âîçâðàùàëèñü ñ îáñóæäåíèÿ ïîñëåäíåé 

ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè À. Í. Âîëêîâà. Îêîëî ïîëóíî÷è, îáåñïîêîåííàÿ, íå 

âûäåðæàëà – ïîøëà ê Ñîþçó õóäîæíèêîâ. Îò âñòðå÷íîé ïàðû äîëåòåëè îáðûâêè 

îæèâëåííîãî ðàçãîâîðà. Ñïðîñèëà, çàêîí÷èëîñü ëè îáñóæäåíèå. Ìóæñêîé ãîëîñ 

íà õîäó âîñêëèêíóë: "×òî Âû!! Ðåçíÿ â ñàìîì ðàçãàðå!".

Â Òàøêåíòå ñòîÿë äèêèé ìîðîç ñ ãîëîëåäîì è ñóãðîáàìè. Â Ñîþçå 

õóäîæíèêîâ áûëè íàñòåæü îòêðûòû îêíà è äâåðè. Íàðîä ñèäåë íà 

ïîäîêîííèêàõ, âèñåë íà íèõ ñíàðóæè, äî îòêàçà òîëïèëñÿ â äâåðÿõ è íà êðûëüöå, 

ñòîÿëè è ìàÿ÷èëè âîêðóã äîìà. Ïðîáèòüñÿ â íåãî áûëî íåâîçìîæíî.

Ìåæäó ñîáðàâøèìèñÿ õóäîæíèêàìè, èñêóññòâîâåäàìè, ëþáèòåëÿìè 

æèâîïèñè ðàçíûõ ïðîôåññèé øëà æàðêàÿ ñõâàòêà ñóæäåíèé î òâîð÷åñòâå 

õóäîæíèêà, ïîëíûõ íåíàâèñòè è îòðèöàíèÿ, ñ ïîëíûìè ãîðÿ÷åé ëþáâè è 

ïðèçíàíèÿ.

Ñàìîãî õóäîæíèêà òàì íå áûëî – îí óìèðàë äîìà.

Â äåíü ïîõîðîí Âàðøàìà ìíîãî áûëî âçâîëíîâàííûõ ðå÷åé. Ãîâîðèëè î 

åãî çíà÷åíèè êàê ìàñòåðà, î åãî ïîìîùè ìîëîäûì, î ëó÷øèõ ôèëüìàõ ñ åãî 

ó÷àñòèåì, î ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ. Ôåîäîðèäèñ âñïîìèíàë çàìå÷àòåëüíûå 

âûñòóïëåíèÿ Âàðøàìà íà îáñóæäåíèè ïîñëåäíåé âûñòàâêè Àë. Íèê-÷à. 

Âàðøàì ãîâîðèë òîãäà î ìóæåñòâå õóäîæíèêà (äàé áîã êàæäîìó èç íàñ) è 

çàêîí÷èë: "Âîëêîâ æèâ! Æèë! È áóäåò æèòü! Âðåìÿ ðàññóäèò!".

     ***

Ïîêèäàëà Õîðåçìñêóþ ñïóñòÿ 20 ëåò, ìûñëåííî îãëÿäûâàÿñü íà òåõ, êòî 

áûâàë òàì è óøåë ðàíüøå íàñ.

×òî îòëè÷àëî Äåìóöêîãî!

×åñòíîñòü, ïðåäàííîñòü ðàáîòå, îòçûâ÷èâîñòü, ñêðîìíîñòü, þìîð.

Ãàðèáÿíà – èíòåëëèãåíòíîñòü â ëó÷øåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà: 

îäóõîòâîðåííîñòü, âîñïèòàííîñòü, ïîðÿäî÷íîñòü, äîáðîòà.

Ê. ßðìàòîâà – èñõîäÿùåå îò åãî ÿâëåíèÿ ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîå 

âíóøåíèå, ÷òî íåñìîòðÿ íà ÿâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ íàòóðû îí – êðóïíàÿ ëè÷íîñòü. 

Ìóæåñòâåííîñòü, êðàñàâåö, áåññòðàøèå (ïîëíîå îòñóòñòâèå ðîáîñòè). 

Íåïîñðåäñòâåííàÿ – åñòåñòâåííàÿ ìàíåðà äåðæàòüñÿ: ïðîñòîòà âìåñòå ñ 

âíóòðåííèìè ãîðäîñòüþ è äîñòîèíñòâîì.
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ßíèíà Æåéìî – î÷àðîâàòåëüíàÿ è æåíñòâåííàÿ. Ñåðüåçíàÿ, ïðîñòàÿ è 

âäóì÷èâàÿ, ñêðîìíàÿ â îáùåíèè, íèêàêîãî êîêåòñòâà, ñàìîëþáîâàíèÿ. Ìå÷òàëà 

èãðàòü òðàãè÷åñêèå ðîëè, íî ðîñò... ðîñò îêàçûâàëñÿ âåëèêîé ïîìåõîé.

À. Ñïåøíåâ – êîãäà ÷èòàë ñâîé ñöåíàðèé – ýòî áûëî ÷èñòîå áåç âñÿêîé 

ïðèìåñè ýêðàííîå âîïëîùåíèå, çðèìûé ôèëüì.

Ðîæäåñòâåíñêèé – óìíèöà, òàëàíòëèâ, ñêðîìåí. Íå ëþáèë ñòðàøíî, 

êîãäà åìó îêàçûâàëè óñëóãè èç-çà åãî èíâàëèäíîñòè. Äàæå, íàïðèìåð, çàêóðèòü.

Ñîôüÿ Íèêîëàåâíà Ðîæäåñòâåíñêàÿ – ñëàâèëàñü ó õóäîæíèêîâ çà 

ïðåäåëàìè Òàøêåíòà. Â Ñàìàðêàíäå åå îáîæåñòâëÿëè, íàäåëÿëè ñàìûìè 

äðàãîöåííûìè êà÷åñòâàìè, êàê êðàñèâóþ óìíóþ, äóøåâíóþ, âûñîêîé 

íðàâñòâåííîñòè – Æåíó õóäîæíèêà. Êàê ÷åëîâåêà è æåíùèíó ñàìóþ âûñîêóþ 

ñâåòëóþ íåîáûêíîâåííóþ â ýòîì çíà÷åíèè. Óäèâèòåëüíî – ñ íåé ìîæíî áûëî 

ìîë÷àòü è ÷óâñòâîâàòü çàâîðàæèâàþùóþ æèâèòåëüíóþ òåïëîòó ñî÷óâñòâèÿ, 

ïîíèìàíèÿ è ñîïåðåæèâàíèÿ.

Î  Ñ. Í. Ðîæäåñòâåíñêîé.

Â 30-ûå ãîäû åùå äî âñòðå÷è ñ Ñîôüåé Íèêîëàåâíîé Ðîæäåñòâåíñêîé 

îò ñàìàðêàíäñêèõ õóäîæíèêîâ ÿ ñëûøàëà åäèíîäóøíîå èõ ìíåíèå, êàê î ñàìîé 

êðàñèâîé æåíùèíå èçî âñåé õóäîæíè÷åñêîé ñðåäû Òàøêåíòà â ïîëíîì è 

âûñîêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Â Òàøêåíòå óâèäåëà åå – êðóïíóþ, ïûøíóþ, ñòàòíóþ. Ðîçîâîå ëèöî, 

áîëüøèå ÷óòü íàâûêàòå ãîëóáûå ãëàçà, ïûøíûå ñåäûå ãîëóáîâàòûå âîëîñû. 

Âñåãäà ÷èñòî è àêêóðàòíî ïîäòÿíóòà â äîáðîòíîé îäåæäå. Áîëüøå ìîë÷àëà, 

ñïîêîéíî è âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü.

Êàê-òî îíà ïîêàçàëà íåñêîëüêî íåóäà÷íûõ è íåçàêîí÷åííûõ ñ íåå 

ïîðòðåòîâ ðàáîòû Âëàäèìèðà Ëåîíèäîâè÷à. Â íèõ íå áûëî äàæå âíåøíåãî 

ñõîäñòâà. Òàê, íàâåðíîå, íåóâèäåííî ïèøåòñÿ ñî ñëèøêîì áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ.

Â êâàðòèðå âèñåëî äâà áîëüøèõ ïîðòðåòà åå, íàïèñàííûõ Â. Ôàäååâûì. 

Äî ñèõ ïîð æèâî ìîå âîñõèùåíèå îò îäíîãî èç íèõ. Îíà ñèäåëà, îáåðíóâøèñü ê 

âàì, è ñìîòðåëà íà âàñ – æèâàÿ, êðàñèâàÿ, çíà÷èòåëüíàÿ, ñî ñòðóÿùèìñÿ äûìêîì 

îò îïóùåííîé â ðóêå ïàïèðîñû. Ïî åå ñëîâàì, Ôàäååâ, êðîìå ýòîé ðàáîòû, ÷àñòî 

ïèñàë åå.

Çàíèìàëà ñåìüÿ Ðîæäåñòâåíñêèõ èç 5 ÷åëîâåê îäíó êîìíàòó íà 

Ïåðâîìàéñêîé óëèöå, ñëóæèâøåé ñòîëîâîé, ñïàëüíåé, ìàñòåðñêîé. 

Õîçÿéíè÷àëè Ñîôüÿ Íèêîëàåâíà è Äàðüÿ Èâàíîâíà, ìàòü Âëàäèìèðà 

Ëåîíèäîâè÷à. Â ýòîé åäèíñòâåííîé êîìíàòå âñåãäà áûëà áëåñòÿùàÿ ÷èñòîòà è 

ïîðÿäîê. ß íå çðÿ óïîòðåáèëà âûðàæåíèå "áëåñòÿùàÿ", ò.ê. òàì âñå ñâåðêàëî 

âûìûòîå è âû÷èùåííîå.

Íà ñòîëå ïðîòèâ âõîäà âèñåëà ïîä ñòåêëîì ðåïðîäóêöèÿ – ðèñóíîê 

Ìàòèññà îáíàæåííîé æåíùèíû, ëó÷øèå ðàáîòû Âëàäèìèðà Ëåîíèäîâè÷à – 

ïåéçàæ, ïåéçàæ, íàòþðìîðòû. Íà ïîëêå – õîðîøàÿ êîïèÿ ìðàìîðíîãî áþñòà 

Àïîëëîíà. Íà êðàåøêå ñòîëà, íè÷åì íå çàñòàâëåííîãî, ëåæàëà æèâàÿ êðàñèâàÿ 

ïóøèñòàÿ êîøêà.

Ïðåäìåòîâ áûòà – êðîâàòåé, äîìàøíåé óòâàðè íå áûëî âèäíî. 

Ïîñðåäèíå êîìíàòû, íà ìîëüáåðòå ñòîÿë àâòîïîðòðåò Â. Ë-÷à, ïîõîæèé íà 

àâòîïîðòðåò Âàí Ãîãà, è â ðàáîòå, òàêæå íà ìîëüáåðòå, áîëüøîé õîëñò "Äóýëü 

Ïóøêèíà". Ïîðàæàëî âïå÷àòëåíèå ïðîñòîðíîãî æèëèùà. Êàê õóäîæíèêó 

óäàëîñü îðãàíèçîâàòü òàêèì îáðàçîì ïðîñòðàíñòâî áûëî íåïîñòèæèìî.

Ïîñëå êîí÷èíû Â. Ë-÷à äî÷ü óåõàëà â Ñòàëèíàáàä (íûíå Äóøàíáå), 

Äàðüÿ Èâàíîâíà â äðóãîé ãîðîä ê ïëåìÿííèêó è Ñ. Í. îñòàëàñü æèòü îäíà. Íî 

õóäîæíèêè òàê æå, êàê è ðàíüøå, â îäèíî÷êó è ïîòîêîì øëè â ýòîò äîì. Òàê æå 
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ïðîäîëæàëèñü îáñóæäåíèÿ è äèñêóññèè ïî âîïðîñàì èñêóññòâà, òàê æå ñòîÿë 

ñòîëáîì äûì îò ïàïèðîñ.

Âàñ âñòðå÷àëà è îáâîëàêèâàëà äîáðîæåëàòåëüíîñòü Ñ. Í-íû, 

ìîë÷àëèâîå ñîïåðåæèâàíèå, ÷óâñòâî ðàâíîâåñèÿ äóõà è òàêò.

Îíà ïðèçíàëàñü, ÷òî Âëàäèìèð (êàê îíà íàçûâàëà ìóæà) âñå ðàâíî 

îñòàâàëñÿ, ïðèñóòñòâîâàë è äûøàë ñ íåé îäíèì âîçäóõîì.

Â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå è òèøèíå, ãëóáîêîé íî÷üþ ëþáèëà ÷èòàòü. Îíà 

âæèâàëàñü â äåéñòâèå è êàðòèíû, ðèñîâàâøèåñÿ àâòîðîì, è ïîòîì ðàññêàçûâàëà 

ìíå îá îñîáåííî ïîðàçèâøåé åå ñöåíå.

Êàêàÿ ñèëà äóõà áûëà ó ýòîé æåíùèíû, åñëè íåñìîòðÿ íà ãîðüêèõ è 

íåèçìåííûõ ñïóòíèêîâ åå æèçíè æèòåéñêèõ òó÷ – íóæäû, áîëåçíåé, 

èíâàëèäíîñòè ìóæà, ñ÷èòàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé, êàê îäíàæäû îíà ìíå 

ïðèçíàëàñü?!

Î õóäîæíèêå Ðîæäåñòâåíñêîì åùå íå íàïèñàíî. Î åãî êðèñòàëüíîé 

÷åñòíîñòè, øèðîêîé êóëüòóðå, òàëàíòå è ìóæåñòâå.

Ó íåå áûëî ìàêñèìàëüíî ïîâûøåííîå êðîâÿíîå äàâëåíèå. Ñìåðòü óæ 

âèòàëà íàä íåé. "Õî÷ó óìåðåòü, Âåðà, – ãîâîðèëà îíà, – çèìîé è ÷òîáû ñíåæèíêè 

ïàäàëè ìíå íà îòêðûòîå ëèöî".

Îíà ñêîí÷àëàñü íà õîäó îò èíñóëüòà, áûë çèìíèé äåíü è ïàäàë ñíåã.

ÂÀÐØÀÌ

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Âàðøàì êóðèë îñîáåííî ìíîãî, â äåíü 2 ïà÷êè 

ïàïèðîñ. Ñåìüÿ è ðîäíûå óãîâàðèâàëè "Íåëüçÿ òàê ìíîãî! Îïàñíî. Âðåäíî". Îí 

ìîë÷à âûñëóøèâàë è ñíîâà çàêóðèâàë î÷åðåäíóþ ïàïèðîñó. Êîãäà æå äîêòîð 

Äóáèí÷èê ñêàçàë åìó: "Ðàê", – îí áðîñèë òîò÷àñ æå, íî áûëî óæå ïîçäíî.

Âàðøàì ïîìåùàëñÿ â Ñîñíîâîì áîðó, ñåëå Ñòåïàíîâñêîì ïîä Ìîñêâîé, 

òàì, ãäå ñòîÿëà êíÿæåñêàÿ óñàäüáà. Ìåñòî î÷åíü êðàñèâîå ñ æèâèòåëüíûì 

âîçäóõîì. Òàì Âàðøàì äåëàë çàðèñîâêè êàðàíäàøîì, ïåðîì, òóøüþ. Âåäóùèì 

âðà÷îì áûëà Òàìàðà Àëåêñååâíà Ðîãà÷èêîâà, ÷óäåñíûé õèðóðã è ÷åëîâåê.

Áðîäÿ ïî Ìîñêâå ñ Ëàñîé, Âàðøàì ïîòðàòèë ïîñëåäíèå ëè÷íûå äåíüãè 

íà ðåäêèå êíèãè ïî èñêóññòâó: "Ïèêàññî" è "Ñëîâàðü ñîâðåìåííîãî 

èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà" íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå.

Ø. Ð. Ðàøèäîâ çâîíèë ïî òåëåôîíó èç Òàøêåíòà â ÌÎÍÈÊÈ ëå÷àùèì 

ñïåöèàëèñòàì: "Ñïàñèòå Åðåìÿíà!" Åìó îòâå÷àëè: "Ñäåëàåì âñå, ÷òî â íàøèõ 

ñèëàõ, íî ìû íå Áîãè".

Â îíêîëîãè÷åñêîé áîëüíèöå â ÌÎÍÈÊÈ ó íåãî áûë àëüáîì è 

êàðàíäàø. Â íåì îí ðèñîâàë ñâîèõ îäíîïàëàòî÷íèêîâ èëè, âûõîäÿ íà ïðîãóëêó, 

îêðóæàþùèé ïåéçàæ.

Êîãäà âîçâðàùàëèñü èç Ìîñêâû â Òàøêåíò, â àëüáîì ïî õîäó ïîåçäà 

âíîñèëèñü çàðèñîâêè âñòðå÷àþùèõñÿ ñåëåíèé ïîñðåäè ñòåïè, âåðáëþäîâ.
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Â ÌÎÍÈÊÈ, ëåæà âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò òàê, ÷òî íîãè åãî 

âûõîäèëè â ïðîìåæóòêè ðåøåòêè ñïèíêè êðîâàòè, çàäóì÷èâûé è ñóðîâûé, 

ñêàçàë ìíå: "Íå òàê æèë!"

Òî æå ñàìîå ñêàçàë Ëàñå.

Â Ìîñêâó â áîëüíèöó Âàðøàìó ïèñàëè ïèñüìà Íèêèòèí, Àãðèÿí, 

×åðíÿâñêèé, Àãçàìîâ, Ïóøèí. Ñëàëè òåëåãðàììû è äðóãèå ñîòðóäíèêè 

êèíîñòóäèè ñ ïîæåëàíèÿìè çäîðîâüÿ, âîçâðàùåíèÿ íà ê/ñòóäèþ.

Â áîëüíèöå ïîñåòèëè åãî – Ìîðîçîâ, êèíîàêòðèñà Ìîñôèëüìà Êîêîâà, 

Ðîçà Ìîðãåí, Èðà Êîðîâàé, Ãàðèáÿí, Ó÷êóí Íàçàðîâ, ïîñòîÿííî ìîè ñåñòðû 

Ìàðî÷êà ñ Òîíåé ñ ïåðåäà÷àìè ãîðÿ÷åãî îáåäà è ñîêîâ. ×àñòî áûâàë Ãàðèáÿí. 

Ïîñåùàëè Á. Ýãèç, Àñÿ è Âàëÿ Æîññàí. Áûëè Êàðàõàí è Òàòåâîñüÿí, ßðìàòîâ. 

Ïðèåçæàëè Ïåòðîâ, Âèíåð, Âó÷åòè÷, Ìàðòûíîâ, ìíîãî-ìíîãî èç äàâíèõ è 

íîâûõ çíàêîìñòâ åãî äåÿòåëüíîé æèçíè.

1961-1963 ãã. Ïî õîäàòàéñòâó îáùåñòâåííîñòè ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì – 

ßðìàòîâà, Õàìðàåâà, Áóðõàíîâà, Äæàëèëîâà è äð. Âàðøàìó ïîñòðîèëè êîòòåäæ. 

Äîì "çàêîí÷èëè". Îí îêàçàëñÿ ñ íåóòåïëåííîé êðûøåé, ïå÷è îòàïëèâàëèñü 

óãëåì, âîäîïðîâîä âî äâîðå çèìîé çàìåðçàë. Íî ìåñòî äëÿ ñòðîèòåëüñòâà 

âûáèðàë ñàì Âàðøàì, è îíî áûëî ïðåêðàñíûì. Âáëèçè êèíîñòóäèè íà êðóòîì 

áåðåãó ðå÷êè Áóðäæàð. Äîáðûå ðóêè òîâàðèùåé âñêîïàëè ó÷àñòîê è 

ïðèíåñåííûìè ñàæåíöàìè ïîñàäèëè ôðóêòîâûå äåðåâüÿ, öâåòû, êðîìå òåõ 

äåðåâüåâ, ÷òî óæå ðîñëè íà ýòîì ó÷àñòêå, îðåõîâûå, àáðèêîñîâûå, âèøíè, àë÷è.

Âàðøàì ïðîñèë íå îãîðàæèâàòü. "Áóäó ïèñàòü". Çàíîñèë â àëüáîì 

òóøüþ îêðóæàþùóþ ìåñòíîñòü, ñîñåäñêèé äîì, íàøó óëèöó, îêðóæàþùèå 

ïåéçàæè.

Åìó ïðèøëîñü æèòü íåäîëãî. Â ýòîì äîìå íå æèë, – óìèðàë îò ðàêà 

ãîðòàíè Âàðøàì.

Â îäèí èç ïîñëåäíèõ äíåé Âàðøàìà ïîñåòèë â Òàøêåíòå äðóã äåòñòâà 

ïî Ñàìàðêàíäó è ãèìíàçèè ïðîôåññîð Ìåëèê-Êàðàìÿí. Îí íå ñïðàøèâàë 

áîëüíîãî, êàê òîò ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Øóòèë, ñìåÿëñÿ, áîëòàë, æåñòèêóëèðîâàë, 

âíèìàòåëüíî îòìå÷àë ðåàêöèþ íà äâèæåíèå ãëàç áîëüíîãî è òåìïåðàòóðó, 

ïðèêàñàÿñü ê ðóêàì êàê áû øóòÿ, ïîõëîïûâàÿ.

Êîãäà îí ïðîñòèëñÿ, Âàðøàì ñêàçàë: "Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ õîðîøèé äåíü, ÿ 

çàáûë, ÷òî áîëåí".

Îí ïðèåõàë ñïåöèàëüíî, óçíàâ ÷òî Ó÷èòåëü óìèðàåò. Â. íå îòêðûâàë 

ãëàç, Ìàðêåë òèõî âîøåë è òèõî ïîçâàë åãî: Âàðøàì Íèêèòè÷!.. Âàðøàì 

Íèêèòè÷! Âàðøàì ïîâåðíóë ãîëîâó ê íåìó è ïîñìîòðåë ìîë÷à, ïðèñòàëüíî, êàê-

òî êàê áóäòî ñêâîçü íåãî è äàëüøå.  Ìàðêåë áåçóäåðæíî, âçàõëåá ðàçðûäàëñÿ.

Ñ áåñêîíå÷íîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ Ôåäþ Òþìåíåâà çà åãî 

ñèñòåìàòè÷åñêîå âíèìàíèå ê íàì íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ëåò çíàêîìñòâà è ïîìîùü 

ñî ñòîðîíû êèíîñòóäèè ïåðåä êîí÷èíîé è íà ïîõîðîíàõ  Â. Í.

Ñ îñîáîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ òàëàíòëèâîãî àðòèñòà è äîáðîãî 

÷åëîâåêà Øóêóðà Áóðõàíîâà.

Â ïîñëåäíèé ãîä ê ñìåðòåëüíî áîëüíîìó Âàðøàìó ïðèåõàë Ø. Áóð-

õàíîâ ñ áîëüøèì ÷èñëîì àðòèñòîâ. Àðòèñòû ãîâîðèëè òåïëûå ðå÷è, 

äåêëàìèðîâàëè, ÷èòàëè ìîíîëîãè. Âñå áûëî ñîäåðæàòåëüíî è èíòåðåñíî. 

Âàðøàì áûë î÷åíü òðîíóò.  Íà ïðîùàíüå Ø. Á. ãîðÿ÷î ðàñöåëîâàë Âàðøàìà.
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Ñ ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ Àêìàëÿ Àêáàðõîäæàåâà. Îí 

âûãëÿäåë òÿæåëî áîëüíûì – áëåäíûì, î÷åíü õóäûì. ×àñòî ïðèõîäèë ê áîëüíîìó 

Âàðøàìó. Îí öåëûìè äíÿìè ïðåáûâàë ó íàñ â ñàäó, èãðàÿ â øàõìàòû ñ 

Âàðøàìîì, ñêðàøèâàÿ åãî ïîñëåäíèå äíè. Îáà ñèäåëè óãëóáëåííûå â èãðó, 

ãîëîäíûå, ìîë÷àëèâûå. ß íå ìîãëà ïîêîðìèòü Âàðøàìà ïðè Àêìàëå – 

ïðîöåäóðà ïèòàíèÿ è ñàìî ïèòàíèå áûëè îñîáåííî òÿãîñòíûìè. Âàðøàì 

ñòåñíÿëñÿ.

...Ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå êîí÷èíû Âàðøàìà Àêìàëü ñêàçàë:

– Òàêèõ, êàê Âàðøàì Íèêèòè÷, íå áûëî, íåò è íå áóäåò.

Ìíîãî÷èñëåííûå òåëåãðàììû ñ ñîáîëåçíîâàíèåì áûëè ïîëó÷åíû 

îòîâñþäó, â ÷èñëå èõ – ïðàâèòåëüñòâåííàÿ îò Ø. Ð. Ðàøèäîâà, îò äèðåêòîðà 

Èí-òà Âîñòîêîâåäåíèÿ Àçèìäæàíîâîé. Î êîí÷èíå Âàðøàìà áûëî ñîîáùåíèå âî 

âñåõ ãàçåòàõ Óçáåêèñòàíà è ìîñêîâñêîé "Ñîâåòñêîé êóëüòóðå".

Ãðîá ñ òåëîì Âàðøàìà áûë óñòàíîâëåí íà êèíîñòóäèè. Íàðîä øåë 

ïðîùàòüñÿ. Ñ áîëüøîãî ýêðàíà ñìîòðåë ôîòîïîðòðåò Âàðøàìà. Îðãàíèçîâàíà 

ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà. Ìíîãèå ïëàêàëè. Â ïî÷åòíîì êàðàóëå ñòîÿëè ßðìàòîâ, 

Ì. Êàþìîâ, Á. Ôåäîòîâ, Ñàáèðà Íèêèòèíà.

Ðàõèìáàáàåâà ïîäîøëà ê ñèäÿùèì ðîäíûì è ñ èñêðåííåé òåïëîòîé è 

ñî÷óâñòâèåì îáíÿëà êàæäîãî èç íàñ.

Êîí÷èíó Â. Åðåìÿíà òÿæåëî ïåðåæèâàë Ê. ßðìàòîâ. Áåç Åðåìÿíà â 

ïîñëåäóþùèõ ôèëüìàõ îí íå ìîã íàñòðîèòüñÿ íà ñúåìêè, òàê îùóòèìî íå 

õâàòàëî ñîðåæèññåðà. Ðåæèññåð ÷àñòî âûñòóïàë â ïå÷àòè – â "Âîçâðàùåíèè", 

"Ëåíòå âðåìåíè", ïî òåëåâèäåíèþ, ãîâîðÿ î çàñëóãàõ Â. Í. Åðåìÿíà â îáëàñòè 

äîñòèæåíèÿ óñïåõîâ â óçáåêñêîé êèíåìàòîãðàôèè, â ÷àñòíîñòè ôèëüìà 

"Àëèøåð Íàâîè", îòìå÷åííîãî Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé ÑÑÑÐ, â êîòîðóþ 

âîøëè – ßðìàòîâ è àêòåðû Õàìðàåâ è Èñìàòîâ. Â. Åðåìÿí â ýòîì ñïèñêå íå 

çíà÷èëñÿ. Ïî÷åìó æå òîãäà íà ýòî íå âîçðàæàë ßðìàòîâ?

Ìàòü Âàðøàìà âñåãäà âî âñåì ÷åðíîì: ïëàòîê, ïëàòüå, ÷óëêè, òóôëè – 

âñå ÷åðíîå. Ñèëüíàÿ ôèçè÷åñêè, ñìåëàÿ, âëàñòíàÿ. Âçðîñëûå ñûíîâüÿ ðîáåëè 

ïåðåä íåé. Ñ Âàðøàìîì áûëà òèõîé, ÷óòêîé, ìîë÷àëèâîé. Æàëåëà, – "Íå 

õèòðûé!", à êîãäà óìåð – ñî ñêîðáüþ: "Ñàìûé ëó÷øèé", ãðîçèëàñü è ðóãàëà Áîãà: 

"Òû íå Áîãîì, òû – ÷åðòîì! Çà÷åì âçÿë ó ìåíÿ ñàìîãî ëó÷øåãî?!"

Î ìàòåðè Âàðøàìà
Õàíóì Ãåîðãèåâíå Åðåìÿí.

ß âñòðåòèëàñü ñ Õàíóì Ãåîðãèåâíîé Åðåìÿí, êîãäà ñòàëà æåíîé 

Âàðøàìà. Åé áûëî 67 ëåò. Îíà èìåëà êðóïíóþ çíà÷èòåëüíóþ âíåøíîñòü 

íåñìîòðÿ íà áóäíè÷íîå ÷åðíîå ïîíîøåííîå ïëàòüå, ÷åðíûé ïëàòîê, ÷åðíûå 

÷óëêè è ãàëîøè.

Óõîäÿ èç íàøåãî äîìà, ÿ âñåãäà ïðîâîæàëà åå íà ïîñàäêó â àâòîáóñ è 

áûëà ñâèäåòåëüíèöåé, êîãäà íåñìîòðÿ íà åå çàòðàïåçíîå îäåÿíèå, âñå 

ïàññàæèðû âñòàâàëè, ïðèãëàøàÿ åå ñåñòü.

Ïîìîãàëà ñâåêðîâü ìíå ïî äîìó, îòñûëàÿ â áàíþ. Âîçâðàùàÿñü, ÿ 

âñòðå÷àëà â äîìå ïîêîé, ÷èñòîòó, òèøèíó è ïðèâåòëèâóþ óëûáêó Õàíóì. 

Ïåëåíêè áûëè âûñòèðàíû, ïîëû âûìûòû, ìàëåíüêàÿ Ëàñà ñïîêîéíî ñïèò. Êàê 

òîëüêî óñïåëà?! ß ãîâîðþ: "Ñïàñèáî". Îíà âîçðàæàåò: "Íå íàäî ñïàñèáî. Ðàçâå ÿ 

òåáå ÷óæîé?".
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Òùåòíî ñâåêðîâè õîòåëîñü ÷òîáû ìû (ÿ è îáå äî÷åðè ìîè) îñâîèëè 

13àðìÿíñêèé. Íàçûâàëà ñëîâà "àõ÷èê", "ìàòàã"  è äð., íî äàëüøå "Çäðàâñòâóé", 

"Õëåá", "ß òåáå æåðòâóþ" äåëî íå ïîøëî.

Íåãðàìîòíàÿ, îíà ñâîèì òðóäîì âûðàñòèëà ñûíîâåé è âñþ ñâîþ æèçíü 

ãîðäèëàñü èìè, êîðìèëà è áåñïîêîèëàñü, êàê î ìàëåíüêèõ. Æèâÿ ñ äî÷åðüþ, îíà 

ãîòîâèëà (çàïèñü îáðûâàåòñÿ)

***

Âàðøàìà ðèñîâàë Êàíåâñêèé, Ì. Êàëîíòàðîâ, Íåñòåðîâà, Êàéäàëîâ, 

ïèñàë Ð. Òèìóðîâ, Àãðèÿí (ñ ôîòîãðàôèè, ïîñìåðòíî), À. Øàêàðîâ (â êîë-

ëåêòèâíîì ïîðòðåòå), Ñèíèöêèé è Íàçûðîâ. Ñîáèðàëñÿ ïèñàòü Â. Ðîæ-

äåñòâåíñêèé, íî íå óñïåë èç-çà îáîñòðåíèÿ áîëåçíè ëåãêèõ. 

Ïîðòðåò  Â. Åðåìÿíà  õóäîæíèêà  Ò. Îãàíåñîâà.

Õóäîæíèê ïðèøåë ïèñàòü ïîðòðåò Âàðøàìà ïåðåä åãî êîí÷èíîé, 

èñêðåííå ñîæàëåë, ÷òî íå ñäåëàë ýòîãî ðàíüøå. Ïèñàë åãî â ñòîëîâîé ïðè 

äíåâíîì îñâåùåíèè. Æèëè ìû íà óëèöå Ãðîçíîé (òåïåðü íàçûâàåòñÿ óë. 

Þëäàøà Àãçàìîâà). Áûëà çèìà 1961 ã. Âàðøàì ñèäèò, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó 

äèâàíà â çàäóì÷èâîé ïîçå íà ôîíå òåêèíñêîãî êîâðà. Ðàáîòàÿ íàä ïîðòðåòîì, 

Òàäæàò íàïèñàë ñîçäàííûé èì ôîí â ïåðåëèâàõ êðàñíîãî öâåòà. Ïîêà ïèñàë – 

øóòèë, áîëòàë, ñìåÿëñÿ.

Ïðåêðàñíûå õóäîæåñòâåííûå ôîòîïîðòðåòû ñäåëàëè êèíîîïåðàòîðû 

Ä. Ï. Äåìóöêèé, À. Ì. Ïàíí, Ì. Ï. Êðàñíÿíñêèé, çàïå÷àòëåâ æèâîå 

âûðàçèòåëüíîå ëèöî äåÿòåëüíîãî, ýíåðãè÷íîãî è æèçíåëþáèâîãî Âàðøàìà â 

ìîìåíòàëüíûõ âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûõ ñíèìêàõ. Âàðøàì íå ïîçèðóåò è 

ïîðîé äàæå íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî åãî ñíèìàþò, êàê, íàïðèìåð, Ñàøà Ïàíí 

ñêðûòîé êàìåðîé.

***

Î. Ê. Òàòåâîñüÿí, âûñîêî îöåíèâàÿ ýòþäû ìàñëîì Âàðøàìà, ñ÷èòàë èõ 

÷óòü-÷óòü íåäîðàáîòàííîé êàðòèíîé, ëèøü â ÷àñòè ïåðåäíåãî ïëàíà, è 

íàñòàèâàë íà ïðîðàáîòêå (çàêîí÷åííîñòè) åãî.

Âàðøàì ìîë÷àë.

Ìíîãî ëþäåé, ïîñëå êîí÷èíû Âàðøàìà ïîáûâàëî ó íàñ äîìà. 

Èíòåðåñîâàëèñü ðàáîòàìè. Ïîêàçûâàëè ìû îõîòíî. Îäíèì íðàâèëàñü æèâîïèñü 

(Ï. Ìóðàòîâ, Ñ. ×óéêîâ, À. Èâàíîâ), äðóãèì – ãðàôèêà (È. Â. Ñàâèöêèé, À. 

Êàçàíñêèé, È. Ñïàññêèé, È. Êîðîâàé), òðåòüèì – ýñêèçû ê ôèëüìàì ("Íàâîè").

Ôàëüáîâ, ðàññìàòðèâàÿ ëèñòû, – èëëþñòðàöèè ê äåòñêîé êíèæêå: – ß 

áû! ß áû âîò òîëüêî îäíó òàêóþ ïîâåñèë áû â ìóçåå íà îäíó ñòåíó!!!

Ìåëàíèÿ Èâàíîâíà Òêà÷åíêî óïðîñèëà Âàðøàìà ïîêàçàòü ñâîè ðàáîòû. 

Ñìîòðèò ýòþäû ìàñëîì.

– Âàðøàì Íèêèòè÷! À ãäå æå ñîëíûøêî è íåáî ãîëóáîå?!

Âàðøàì îòâå÷àåò ïîñëå ïàóçû, òèõî: – À ðàçâå çäåñü íå áûâàåò äðóãîãî? 

Íàïðèìåð, îñåíüþ èëè... êîãäà ðàñöâåòàåò óðþê?

13 äî÷êà, äåâî÷êà; äîðîãàÿ (ðåä).
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Ëþòôèÿ Àéíè è Ôàëüáîâ ñ âîñòîðãîì ðàññìàòðèâàþò ýòþäû ìàñëîì: 

Îñåíü. Öâåòåò óðþê.

– Êàêàÿ ïðàâäà!! Âåäü ó âñåõ-òî òîëüêî ñîëíûøêî è íåáî ãîëóáîå!

Äèìà Èâàíîâ î ãðàôè÷åñêèõ ëèñòàõ 20-õ – 30-õ ãîäîâ:

– È ÷åãî èùóò äðóãèå?! Âàðøàì Íèêèòè÷ âñå íàøåë.

Æîðà Íèêèòèí, ó íàñ äîìà ìå÷òàòåëüíî ïîñìàòðèâàÿ íà Áèáè-Õàíûì 

ìàñëîì, âèñåâøóþ íà ñòåíå:

– Âàðøàì! ß áû õîòåë èìåòü òàêóþ.

Êàçàíñêèé î ãðàôèêå 20-30-õ ãîäîâ. – Åå íàäî îòêðûòü! Îíà âûéäåò íà 

ìèðîâóþ îðáèòó.

Ãîâîðèò Ïàâåë Ìóðàòîâ – èñêóññòâîâåä, äåêàáðü 1967 ã.

Î æèâîïèñè (ýòþäàõ):

– Îí ïðèðîæäåííûé æèâîïèñåö, "...óäèâèòåëüíî âåðíîå ÷óâñòâî òîíà".

Ïðî÷èòàâ, ïðîñìîòðåâ àëüáîì ñ çàïèñÿìè è íàáðîñêàìè (1934 ã. Êîëõîç 

"Äåõêîí èòòèôîêè"):

...– "áîëüøàÿ êóëüòóðà õóäîæíèêà".

Î ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ (ñìåðòåëüíî áîëüíîé õóäîæíèê çà äâà ìåñÿöà äî 

êîí÷èíû); äâå ðàáîòû: áóìàãà, ÷åðíèëà, âîäà, êèñòü.

"Èç îêíà".

"... – Îíè íåîáû÷àéíî íàïîëíåíû æèçíåííûì òðåïåòîì".

Î êîñòþìàõ ê ê/ôèëüìó "Íàâîè" ... – "Âåëèêîëåïíû! È óäèâèòåëüíû 

óáåäèòåëüíîñòüþ è æèçíåííîñòüþ îáðàçîâ".

Ðóáåí Àêáàëüÿí î ðèñóíêàõ êèñòüþ â àëüáîìå ïîñëåäíèõ äíåé èç îêíà 

äîìà íà óë. Ãðîçíîé.

 – Ìàëåíüêèå øåäåâðû!

(ãîâîðèò À. Á. Êàçàíñêèé)

Ïîñëå ïðîñìîòðà ýòþäîâ ìàñëîì. – Ýòî õîðîøî, íî ãðàôèê – Åðåìÿí – 

îñòðåå, âûøå, çíà÷èòåëüíåé, èíòåðåñíåé.

Îí æå ïîñëå ïðîñìîòðà ýñêèçîâ ê ê/ôèëüìàì ("Íàâîè" è äð.)

 – À ÿ-òî äóìàþ, êóäà âñå óøëî èç 20-õ – 30-õ ãîäîâ!? È óáåæäåííî:

– Â êèíî!!

È. Â. Ñàâèöêèé ñ÷èòàë ãðàôèêà Åðåìÿíà âûøå æèâîïèñöà Åðåìÿíà 

("Òàì åìó óäàëîñü ïîëíåå ñåáÿ âûðàçèòü").

***

Ïðîøëî áîëåå 30 ëåò ïîñëå êîí÷èíû Âàðøàìà, íî îí âñåãäà ñ íàìè. Íåò 

äíÿ, ÷òîáû ìû íå áåñåäîâàëè î íåì.

Â íàøåì äîìå ïðè æèçíè Âàðøàìà ïîáûâàëè À. Ôðîëîâ, Òàòåâîñüÿí, 

Êðûëîâ (Êóêðûíèêñû), Äîðîõîâ, Ðîæäåñòâåíñêèå, Êàéäàëîâ, ×óéêîâ, 

Ëåäîãîðîâ-îòåö, Ìåëêóìîâ, Ãàðèáÿí, Ñïåøíåâ, Âèòêîâè÷, Áåòãåð, Ð. Ã. Õåéôèö, 

ßðìàòîâ, Øóêóð Áóðõàíîâ, Ëþòôèÿ Àéíè, Ôàëüáîâ, Ìåëàíèÿ Òêà÷åíêî, 

Íèêèòèí, Âàëåðèé Âîëêîâ, Êîðîâàé Å. è È., Ç. Ñàáèòîâ, Ñóõàðåâà.

Âàðøàì òåïëî íàçûâàë õîðîøèìè ïàðíÿìè Æåíþ Ïóøèíà è Ðóáåíà 

Ìèíàñîâà.
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Âàðøàì âñòðå÷àëñÿ è ðàáîòàë ñ çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè ñâîåãî 

âðåìåíè. ß áûëà ñâèäåòåëüíèöåé åãî âûðàçèòåëüíîãî ðàññêàçà î ÷òåíèè 

Åñåíèíûì (Âàðøàì – ñòóäåíò ÂÕÓÒÅÌÀÑà) "Ïóãà÷åâà".

Ñ Ôàëüêîì, ñ Äðåâèíûì, ñ Ñ. Ãåðàñèìîâûì (åãî ïåäàãîãè ïî 

ÂÕÓÒÅÌÀÑó),

Êóêðûíèêñàìè (ó÷èëñÿ âî ÂÕÓÒÅÌÀÑå è áûâàë âìåñòå ñ Ï. Êðû-

ëîâûì íà ýòþäàõ â Ñàìàðêàíäå),

×óéêîâ, Êàíåâñêèé (ó÷èëñÿ âî ÂÕÓÒÅÌÀÑå),

Ôàâîðñêèé (ïðîôåññîð ÂÕÓÒÅÌÀÑà è âèäåëñÿ â Ñàìàðêàíäå â ãîäû 

âîéíû),

Ýéçåíøòåéí – ðàáîòàë âìåñòå íàä ôèëüìîì "Ôåðãàíñêèé êàíàë", 

ñäàâàë â Ìîñêâå ýñêèçû ïî "Íàâîè",

Ïðîòàçàíîâ – ïîñòàíîâùèê â Òàøêåíòå "Íàñðåääèíà â Áóõàðå",

À. Ýôðîñ – âñòðå÷è Ýôðîñà ñ õóäîæíèêàìè,

Ñ. Àéíè – âñòðå÷è ïî ðàáîòå,

Ìàðòûíîâ,

Ñâåðäëèí – ïî ðàáîòå íàä ôèëüìîì "Íàñðåääèí â Áóõàðå" Ïðîòàçàíîâà,

Áåêíàçàðîâ – âñòðå÷è â Óçáåêôèëüìå (Áåêíàçàðîâ ñîáèðàëñÿ ñíèìàòü 

ôèëüì),

À. Ðæåçíèêîâ,

ñ Ñàðüÿíîì â Ìîñêâå, ñ Ìàÿêîâñêèì âî ÂÕÓÒÅÌÀÑå, ñ Ëóêîâûì 

âñòðå÷è íà êèíîñòóäèè Óçáåêôèëüì, òàì æå Ì. Ðîìì, áûâøèå â ýâàêóàöèè.

Ñî Øêëîâñêèì ïî ðàáîòå íàä ñöåíàðèåì "Íàâîè". Ñ âûäàþùèìèñÿ 

çàìå÷àòåëüíûìè àðòèñòàìè Óçáåêèñòàíà Àáð. Õèäîÿòîâûì, Àáèäîì 

Äæàëèëîâûì, Àñàäîì Èñìàòîâûì, Ðàççàêîì Õàìðàåâûì, Ìóêàððàì 

Òóðãóíáàåâîé, Øóêóðîì Áóðõàíîâûì.

Ñïåøíåâûì, Äåìóöêèì, Ãàðèáÿíîì, ßøåíîì, Õàëèìîé Íàñûðîâîé. 

Æåíà êóçíåöà ïî ôèëüìó "Òû íå ñèðîòà" – Ëþòôèõàíóì Ñàðûìñàêîâà.

Ìèññèîíåð õðèñòàíñòâà èç ÑØÀ Äæîíñîí. Ïèñàòåëü Áîðîäèí.

×àñòî ïðèõîäèëè Äåìóöêèå, ß. Æåéìî. Áûâàëè À. Äæàëèëîâ, 

ìóçûêîâåä Êîí, Ðîæäåñòâåíñêèé, Êàéäàëîâ, Ãàðèáÿí, Àêìàëü Àêáàðõîäæàåâ, 

Ø. Áóðõàíîâ, Àãáàëüÿí, Îãàíåñîâ, Êîâàëåâñêàÿ, Òèìóðîâ, Øèõàëèåâ, Íàðçè 

Ìóðàäîâ, Ñàëèõà Íèêèòèíà, Ì. è Ý. Êàëîíòàðîâû, À. Åðìîëåíêî, Ïàòðàøêèí, 

Ðàõèìáàåâ, Çåáî Ãàíèåâà, Ðóçûáàåâ, Æåíÿ Êðàâ÷åíêî, Çåéíàá è Ðóñòàì ßóøåâû, 

Çåëèêîâ, Àëüáåðò Õà÷àòóðîâ.

Ñíîáèçìà â íåì íå áûëî. Ïîìíèë, íî íå Âàðøàì ðàññêàçûâàë, ÷òî 

ó÷èëñÿ, îáùàëñÿ, èëè âñòðå÷àëñÿ, èëè ðàáîòàë ñ çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè ñâîåãî 

âðåìåíè.

Äà, îí ðàäîâàëñÿ, êîãäà åãî ëþáèëè, êîãäà âîñõèùàëèñü åãî ðàáîòàìè, 

êîãäà â äðóæåñêîé, âåñåëîé áåñåäå åãî ðàññêàçû âûçûâàëè äðóæíûé ñìåõ èëè 

íàîáîðîò, êîãäà â ïîëíîé òèøèíå âíèìàëîñü êàæäîå åãî ñëîâî.

Îí áûë öåíòðîì, ïðèòÿãèâàë ê ñåáå è ñïëà÷èâàë ëþäåé, â îñíîâíîì 

õóäîæíèêîâ è äðóãèõ òâîð÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ. Ñ íèì ñòîÿëà àòìîñôåðà ïîëíîãî 

äîâåðèÿ, äðóæåëþáèÿ, èíòåðåñà ê èçâå÷íîé òåìå ïðèðîäû èñêóññòâà, èñòîðèè, 

æèçíè. È êàæäûé ñ íèì è ïðè íåì îòêðûâàëñÿ ñâîåé ëó÷øåé ñòîðîíîé, 

ïîäíèìàëñÿ íàä ñîðîì è ìåëî÷àìè áóäíåé. Ñòðîãèé è ðàçäóì÷èâî ñêîðáíûé 

íåðåäêî áûâàë îäèí íà îäèí.

Åãî âûáèðàëè â Ïðàâëåíèå Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ, åãî âûáèðàëè â 

Ïðàâëåíèå Ñîþçà õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà, åãî ïðèãëàøàëè ïðåïîäàâàòü â 
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Òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííûé èíñòèòóò, åãî ïðèãëàøàë íà ëó÷øèõ óñëîâèÿõ 

Áåêíàçàðîâ â Åðåâàíñêóþ êèíîñòóäèþ, åãî ïðèãëàøàë Ì. Ñ. Ñàðüÿí â Åðåâàí – 

çàíèìàòüñÿ æèâîïèñüþ, Êèìÿãàðîâ â Äóøàíáå íà êàðòèíó, íàñòîé÷èâî 

óãîâàðèâàë óåõàòü ñ Ìîñôèëüìîì Ì. È. Ðîìì; åìó äàðèëè ñâîè ðàáîòû â 

àëüáîìàõ è ôîòîðåïðîäóêöèÿõ Â. À. Ôàâîðñêèé, Ï. Êðûëîâ, Ãóäèàøâèëè è 

Óðàðòó, Ê. Äîðîõîâ, Þ. Êîðíÿêîâ è ìåñòíûå õóäîæíèêè – îðèãèíàëû ñ òåïëûìè 

íàäïèñÿìè "ó÷èòåëþ", "äðóãó", "ñ ëþáîâüþ". Íî ñíîáîì îí íå áûë. Íå 

ðàññêàçûâàë, íå õâàñòàëñÿ. Íå øåë â ïî÷åòíûå ðÿäû, ìîë÷àëèâî îòêàçûâàÿñü îò 

âûáîðíûõ, âûñîêèõ äîëæíîñòåé, îò ïðèãëàøåíèé â äðóãèå ðåñïóáëèêè, 

ñîçíàâàÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîé òðóä â êèíåìàòîãðàôå íàøåé 

ðåñïóáëèêè. Çâàíèå Íàðîäíîãî õóäîæíèêà Óçáåêèñòàíà íå èçìåíèëî åãî, 

îñòàâàÿñü áåñïðåäåëüíî ÷åñòíûì, ñêðîìíûì è ïðåäàííûì ðàáîòå, ïðåíåáðåãàÿ 

âñþ ñâîþ æèçíü âíèìàíèåì ê óñëîâèÿì ñâîåé ëè÷íîé æèçíè è îáåñïå÷åííîñòè.

Îí íå âñåãäà áûâàë ñûò è ïî ñåçîíó äîáðîòíî îäåò, íå æäàë, êîãäà 

ïðèåäåò ìàøèíà çà ðåæèññåðîì è íèì íà ðàáîòó. Â ëþáóþ ïîãîäó – äîæäü, ñíåã, 

êî âðåìåíè íà÷àëà ðàáîòû óáåãàë ñî ñëîâàìè: "Ìåíÿ æäóò ðàáî÷èå" – è 

íàïðàñíî ïîòîì ñòó÷àëè â äâåðü: "Âàðøàì! Ìàøèíà!!" Âàðøàìà äàâíî óæ äîìà 

íå áûëî.

Ìû âñå òåðïåëè, ïîòîìó ÷òî çíàëè âñþ ìåðó åãî áåñêîðûñòèÿ â ðàáîòå, 

âñå çàáâåíèå çàáîò î ñåáå è, ãëÿäÿ íà ýòî, íå ìîãëè îñóæäàòü åãî çà çàáâåíèå î íàñ 

òîæå.

Áûë ëè îí æèçíåëþáîì? Êîíå÷íî. Åñëè âåñåëèëñÿ, òî îò âñåé äóøè è 

çàðàæàë âåñåëüåì îêðóæàþùèõ. Áåç ïîøëîñòè, ñêàáðåçíîñòè. Êàê íàñòàâíèê 

áûë ñòðîã è âçûñêàòåëåí.

Íå îõîðàøèâàëñÿ. ×àñòî õîäèë íåáðèòûé, â íåñâåæåé îäåæäå. "Îäåíü 

÷èñòîå", – ïîäàâàëà ðóáàøêó, ýíåðãè÷íî òÿíóë îäåâàííîå – "ó ìåíÿ ðàáîòà 

òàêàÿ" è íèêàêèå îáñòîÿòåëüñòâà íå ìîãëè ïîãàñèòü åãî ãîòîâíîñòè ðàäîâàòüñÿ, 

íî èíîãäà...

Êîãäà äàëè çâàíèå Íàðîäíîãî, åùå øëà âîéíà. Ïðèøåë áëåäíûé, 

óñòàëûé è ìîë÷àëèâûé. Î íàãðàæäåíèè óçíàëà îò Êðàñíÿíñêîãî, äî åãî ïðèõîäà 

îí çàõîäèë ïîçäðàâèòü. ß íå âûäåðæàëà: – "Ïîçäðàâëÿþ". Îí ïîòÿíóëñÿ êî ìíå, 

îáíÿë è ñêàçàë: "ß íè÷åãî íå çíàë, è ðàä, ÷òî îïðàâäàëñÿ ïåðåä âàìè".

Î ÷åì îí áåçóìíî ðûäàë âñþ íî÷ü, êîãäà îïûòíûé ñïåöèàëèñò, 

îòîëàðèíãîëîã ïðÿìî ñêàçàë åìó: Ðàê! Áîÿëñÿ ñìåðòè? Íåò. Îí øåë ê íåé òðè 

ãîäà, òåðïåëèâî è ñìèðåííî ñíîñÿ ìóêè. Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ãîâîðèë, ïðîùàÿñü: 

"Íå ïëà÷ü!" è "Ïîìåíüøå îáðÿäîâ!"

Çäîðîâûé, âûíîñëèâûé, æèçíåðàäîñòíûé îí âèäåë, äóìàåòñÿ, ñåáÿ â 

äîëãîì áîëüøîì è ñâåòëîì ïóòè òâîð÷åñòâà. À ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å, 

íåîæèäàííî çààðêàíèâ â áåçäíó.

Íå óñïåë îñóùåñòâèòü, ÷òî áûëî çàäóìàíî. Íå óñïåë ñäåëàòü, èìåííî 

íå «íå ñìîã», à íå óñïåë.

***

Íà âå÷åðå, ïîñâÿùåííîì 60-ëåòèþ Âàðøàìà, Âàðøàì, âûñòóïàÿ óæå 

òÿæåëî áîëüíîé, çàêîí÷èë ðå÷ü òàêèìè ñëîâàìè: "Ñïàñèáî äåõêàíèíó, êîòîðûé 

ñëóæèë ìíå îáðàçöîì â òðóäå…".

Âàðøàìó äàðèëè êíèãè è ýòþäû ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè "Äðóãó è 

ó÷èòåëþ" – Ì. Êàëîíòàðîâ, Ëàçàðü Àãðèÿí, Â. Ñèíè÷åíêî, Í. Ðàõèìáàåâ, 

Åâã. Ïóøèí, Ð. Òèìóðîâ. Ôîòî ñî ñâîèõ ðàáîò ñêóëüïòîð Óðàðòó (Àðìåíèÿ) – 

"Ãëóáîêîóâàæàåìîìó", Êîðíÿêîâ, Ãóäèàøâèëè – "Ñ óâàæåíèåì" íà êíèãå – 
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êàòàëîãå ñâîèõ ðàáîò, Ò. Æäàíêî ñ íàäïèñüþ – äàòàìè ïàìÿòíûõ âñòðå÷ ñ 

Âàðøàìîì, Àâåòîâ – ýòþä ê/ì., Êðûëîâ Ï. – ýòþä ê/ì., Äîðîõîâ – ýòþä ê/ì., 

Àãðèÿí – á/àêâ., Àêáàëüÿí – 2 ýòþäà ê/ì., Âîëêîâ – "Ñåìüÿ", õîëñò íà ôàíåðå, 

ìàñëî, Êóëèêîâà Ç. – îôîðò, Êàíåâñêèé – ðèñóíîê, Íèêèòèí – àêâàðåëü, 

Åðìîëåíêî – ïîðòðåò Âàðøàìà, áóì., êàðàíäàø, Êàéäàëîâ – äðóæåñêèé øàðæ, 

Òàòåâîñüÿí – õ/ì. ðàííèå – Ñàìàðê.2.

Âàðøàìîì ïîäàðåíû ñâîè ðàáîòû:

Àãðèÿíó – áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî,

Êàëîíòàðîâûì,

Æäàíêî – ýòþä ìàñëî

Åñèïîâîé – ''-''

Êóðòóêîâîé –  ''-''

Ïàííó – ''-''

Ñàáèòîâîé – ''-''

Ðàáèíîâè÷ó – ''-''

Ñïåøíåâó – ãðàôèêà 20-30-õ ãîäîâ

è äð.

Î Âàðøàìå íàïèñàíî â êíèãå ßðìàòîâà "Âîçâðàùåíèå", Ñïåøíåâà "Áåã 

âðåìåíè", Õàìðàåâà – ìîíîãðàôèÿ, Ãàðèáÿí – â òåëåôèëüìå, Êàäûðà 

Ìèðìóõàìåäîâà – â æóðíàëå "Êèíî", ×óéêîâà – â òåëåôèëüìå, Èáðàãèìà 

Ðàõèìà â ãàç. "Ïðàâäà Âîñòîêà", Ïóøèí Å. – æóð. "Êèíî", Ñîááåðåé, îäíà èç 

ïåðâûõ ñöåíàðèñòîâ, ïîñâÿòèâ Åðåìÿíó è åãî ðàáîòå â Óçáåêèñòàíå ïî ñîçäàíèþ 

ôèëüìà "Íàâîè", íàïèñàëà äèïëîìíóþ ðàáîòó.

Áèáëèîãðàôèÿ Â. Åðåìÿíà íàñòîëüêî îáøèðíà, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè 

çäåñü âñå ýòî óìåñòèòü. Ìîæíî òîëüêî åùå óïîìÿíóòü, ÷òî åãî èìÿ âîøëî â 

Ýíöèêëîïåäèþ êèíîèñêóññòâà, Ýíöèêëîïåäèþ Àðìåíèè è Óçáåêèñòàíà, 

ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü - êíèãó "Íàðîäû ìèðà".

Ðàáîòû Âàðøàìà íàõîäÿòñÿ â Ìóçåå èñêóññòâ Óçá., Ìóçåå Âîñòîêà, 

Ìóçåå èì. Ïóøêèíà, â Ìóçåå Àéíè, â Òåðìåçñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå, â 

Åðåâàíñêîé Êàðò. ãàëåðåå, â Ìóçåå êèíîèñêóññòâà Óçá., Ãàëåðåå ÕÀÌÀÐ, 

Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå, Íóêóññêîì ìóçåå, â êîëëåêöèÿõ äàëüíåãî çàðóáåæüÿ.

***

72 73



Ïðèìå÷àíèÿ

"Åñòü ãîðå÷ü íåæíàÿ…" – ñòèõè Ø. Áîäëåðà â ïåðåâîäå Â. Ëåâèêà

"ß ñîæàëåþ, ÷òî è òû…" – ïîýò Â. Øåôíåð.

Òåìóðèäû – ïðàâÿùèå ïîòîìêè Àìèðà Òåìóðà

Ìåäðåñå Òèëëÿ-Êàðè (1646/47 – 1659/60), ìåäðåñå Øèð-Äîð (1619 – 

1635/36), ìåäðåñå Óëóãáåêà (1417 – 1420) è ïëîùàäü 

Ðåãèñòàí (çàëîæåíà â XII â.) îáðàçóþò àðõèòåêòóðíûé 

àíñàìáëü.

ìåäðåñå – ìóñóëüìàíñêîå äóõîâíîå ó÷åáíîå 

çàâåäåíèå.

õóäæðà – êåëüÿ.

Èçîôàáðèêà – îôèöèàëüíîå íàçâàíèå: Õóäîæåñòâåííî-

Ïðîèçâîäñòâåííûå ìàñòåðñêèå Ïðîñòðàíñòâåííûõ èñêóññòâ.

×åìáåðëåí Îñòèí – ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü Âåëèêîáðèòàíèè, çàíèìàë 

ìèíèñòåðñêèå ïîñòû. Áóäó÷è ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë 

(1924 – 1929), çàíÿë èíèöèàòèâíóþ ïîçèöèþ ðàçðûâà 

äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ ÑÑÑÐ (1927).

ìàñêè – îäíà èç ôîðì àãèòàöèîííî-ìàññîâîãî 

èñêóññòâà ïîëèòè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè; 

èñïîëüçîâàëèñü â ïðîòåñòíûõ äåìîíñòðàöèÿõ. Ñêóëüïòóðíûå 

ìàñêè, êàðèêàòóðíûå, ñ êîíñòðóêòèâèñòñêèìè ñäâèãàìè 

ïðèìåíÿëèñü â èíòåðüåðàõ êëóáîâ, ïîä÷åðêèâàÿ ïîðèöàþùåå 

îòíîøåíèå íàðîäíûõ ìàññ ê àêöèè ïðîòèâíèêà.

"Çîëîòîìó áëåñêó âåðèë…" – ñòèõè À.Áåëîãî "Äðóçüÿì".

ñàíãâèíèê (ëàòèí.) – «÷åëîâåê, îòëè÷àþùèéñÿ (ïî ñâîåìó 

òåìïåðàìåíòó) áûñòðîé âîçáóäèìîñòüþ, ÿðêèì âíåøíèì 

âûðàæåíèåì ýìîöèé, ëåãêîé èõ ñìåíÿåìîñòüþ». Ñëîâàðü 

èíîñòðàííûõ ñëîâ. Ìîñêâà, èçä. "Ðóññêèé ÿçûê", 1979.

– î ðàáîòîñïîñîáíîñòè Ë. Áóðý â îáëàñòè ãàçåòíî-õóäîæåñòâåííîé 

ãðàôèêè ãîâîðèò òàêîé ôàêò, ÷òî åñëè â æóðíàëå "Ìóøòóì" 

äåéñòâîâàë êîëëåêòèâ õóäîæíèêîâ, òî â æóðíàëàõ "Ìàøðàá", 

"Ìóëëî Ìóøôèêè" è "Áèãèç" Áóðý ÷àùå âñåãî ÿâëÿëñÿ 

åäèíñòâåííûì èñïîëíèòåëåì íàñûùåííî èëëþñòðèðîâàííûõ 

âûïóñêîâ.

Ñàòèðè÷åñêèå æóðíàëû: "Ìóøòóì" (óçá. ÿç.) – 

"Êóëàê".

"Ìàøðàá" – Á. Ìàøðàá , óçáåêñêèé ïîýò – âîëüíîäóìåö, 

äåðâèø-ñóôèé; èçâåñòåí â Ñðåäíåé Àçèè è Èíäèè."Ìóëëî 

Ìóøôèêè" – À. Ìóøôèêè, Ìóëëî Ìóøôèêè, òàäæèêñêèé 

ïîýò, ðîäîì èç Áóõàðû, ñëóæèë â Ñàìàðêàíäå. Â åãî ñàòèðå 

îòìå÷àëè íàðîäíîñòü è ñîöèàëüíîå íåäîâîëüñòâî."Áèãèç" 

(óçá. ÿç.) – "Øèëî".

Å. Êîðîâàé è Ã. Íèêèòèí – â òî âðåìÿ ñóïðóãè. Â ïåðâîì áðàêå Êîðîâàé 

æåíà Ì. È. Êóðçèíà.

äóâàë – ãëèíîáèòíûé çàáîð

ïîëíîå íàèìåíîâàíèå êíèãè Ã. Ãèäîíè: "Ãþñòàâ Êóðáý. Õóäîæíèê-

êîììóíàð. Æèçíü è òâîð÷åñòâî. Ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. 

Ñ äèàëîãîì íà îòäåëüíîì ëèñòå îá èñêóññòâå ñâåòà è öâåòà". 

Èçäàíèå ëàáîðàòîðèè Ñâåòà è Öâåòà. Ëåíèíãðàä, 1933.

"Ïýïî" – ê/ïîñòàíîâêà ïî îäíîèìåííîé ïüåñå Ã. Ñóíäóêÿíà.

Àâòîð ñöåíàðèÿ è ïîñòàíîâùèê À. Áåê-Íàçàðîâ. Îïåðàòîð 

Ä. Ôåëüäìàí. Õóäîæíèêè Â. Ñèäàìîí-Ýðèñòîâ, Ñ. Ñàôàðÿí. 
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Êîìïîçèòîð À. Õà÷àòóðÿí. Àðìåíêèíî, 1935. Âñåñîþçíûé 

ýêðàí èþíü 1935. Ïýïî – ðûáàê; â ðîëè Ã. Íåðñåñÿí.

"ñèíèìè áðûçãàìè" – èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ñ. Åñåíèíà "Ñûïü, ãàðìîíèêà. 

Ñêóêà… Ñêóêà…", ñáîðíèê "Ñòèõè ñêàíäàëèñòà", 1923. – 

"×òî æ òû ñìîòðèøü òàê ñèíèìè áðûçãàìè?".

Ðîìàí Ñ. Àéíè "Ðàáû" (1932 – 1934) è àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðàññêàç 

"Ñòàðàÿ øêîëà" (1934) â îôîðìëåíèè Â. Åðåìÿíà èçäàíû 

Òàäæèêãîñèçäàòîì â 1935 ã. íà òàäæèêñêîì ÿçûêå ëàòèíñêèì 

àëôàâèòîì.

"Ëóíà è ãðîø" Ñ. Ìîýìà – â ðóññêîì ïåðåâîäå ïåðâîãî èçäàíèÿ "Ëóíà è 

øåñòèïåíñîâèê" ("The moon and sixpence"). Ïðîîáðàç 

ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà õóäîæíèêà ×àðëüçà Ñòðèêëåíäà – 

Ïîëü Ãîãåí.

Ê/ô "Íàñðåääèí â Áóõàðå". Ýêðàíèçàöèÿ ðîìàíà Ë. Ñîëîâüåâà 

"Âîçìóòèòåëü ñïîêîéñòâèÿ". Àâòîðû ñöåíàðèÿ Ë. Ñîëîâüåâ, 

Â. Âèòêîâè÷. Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê ß. Ïðîòàçàíîâ. 

Îïåðàòîð Ä. Äåìóöêèé. Õóäîæíèê Â. Åðåìÿí. Êîìïîçèòîðû 

Ì. Àøðàôè, Á. Àðàïîâ. Òàøêåíòñêàÿ ê/ñ, 1943. Âñåñîþçíûé 

ýêðàí àâãóñò 1943. Íàñðåääèí (Õîäæà Íàñðåääèí) – ãåðîé 

ôîëüêëîðà, îñòðîñëîâ, çàùèòíèê îáåçäîëåííûõ.

Ê/ô "Òàõèð è Çóõðà". Ýêðàíèçàöèÿ ëåãåíäû. Àâòîðû ñöåíàðèÿ 

À. Ñïåøíåâ, Ñ. Àáäóëëà. Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Í. Ãàíèåâ. 

Ãë. îïåðàòîð Ä. Äåìóöêèé. Ãë. õóäîæíèê Â. Åðåìÿí. 

Êîìïîçèòîð À. Êîçëîâñêèé. Òàøêåíòñêàÿ ê/ñ 1945. 

Âñåñîþçíûé ýêðàí îêòÿáðü 1945.

Çâàíèå "Íàðîäíûé õóäîæíèê" â ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ óòâåðäèëîñü 

ïîñëå âûøåäøåãî ðàíüøå, 16 èþëÿ 1943 ã., Óêàçà 

Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îá óòâåðæäåíèè 

ïî÷åòíîãî çâàíèÿ. "Íàðîäíûé õóäîæíèê Óçáåêèñòàíà" 

ïåðâîìó â ðåñïóáëèêå, â àïðåëå 1944, ïðèñóæäåíî Â. Í. Åðå-

ìÿíó; âòîðîìó, â êîíöå òîãî æå ãîäà, – Â. È. Óôèìöåâó.

"Îâîä" – ýêðàíèçàöèÿ îäíîèìåííîãî ðîìàíà Ý. Ë. Âîéíè÷.

Àâòîð ñöåíàðèÿ Å. Ãàáðèëîâè÷. Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê 

À. Ôàéíöèììåð. Ãë. îïåðàòîð À. Ìîñêâèí. Ãë. õóäîæíèê 

Å. Åíåé. Êîìïîçèòîð Ä. Øîñòàêîâè÷. Ëåíôèëüì, 1953. 

Âñåñîþçíûé ýêðàí àïðåëü 1955. Ìîíòàíåëëè – êàðäèíàë, 

îòåö Àðòóðà ("Îâîäà"); â ðîëè Í. Ñèìîíîâ.

Â 1926 ã. Â. Ë. Ðîæäåñòâåíñêèé ïåðåíåñ àìïóòàöèþ ïðàâîé ðóêè ñ 

ïðåäïëå÷üåì (äèàãíîç – ñàðêîìà) è ïåðåæèë êëèíè÷åñêóþ 

ñìåðòü.

 "Ôåðãàíñêèé êàíàë" (äð. ðàáî÷åå íàçâàíèå "Âåëèêèé êàíàë") – 

èñòîðè÷åñêèé ôèëüì. Àâòîð ñöåíàðèÿ Ï. Ïàâëåíêî. 

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ñ. Ýéçåíøòåéí. Ãë. îïåðàòîð 

Ý. Òèññý. Ìîñôèëüì. Ïðèãëàøåíû îò Òàøêåíòñêîé ê/ñ 

ðåæèññåð Ç. Ñàáèòîâ (ó÷åíèê Ñ. Ýéçåíøòåéíà) è õóäîæíèê 

Â. Åðåìÿí. Åðåìÿíîì áûëè âûïîëíåíû è ñäàíû ýñêèçû 

êîñòþìîâ.

Ñîáûòèÿ îõâàòûâàþò òåððèòîðèþ Óçáåêèñòàíà îò 

ýïîõè çàâîåâàíèÿ ×èíãèçõàíîì äî 1939 ã., ñòðîéêè âåêà – 

Áîëüøîãî Ôåðãàíñêîãî êàíàëà.

Ïðîèçâîäñòâî ê/ô ïðåêðàùåíî â ïðîöåññå ðàáîòû.
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Çàïóñê êèíîôèëüìà "Àëèøåð Íàâîè" ïëàíèðîâàëñÿ â 1941 ã. 

Ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå "Âåëèêèé Àëèøåð". Ýñêèçû 

õóäîæíèêà áûëè îòïðàâëåíû â Ìîñêâó íà óòâåðæäåíèå è 

îñòàëèñü â Ìîñêâå èç-çà óñëîâèé âîåííîãî âðåìåíè. Â 

òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ëåò Òàøêåíòñêàÿ ê/ñ ïðè ïîääåðæêå

Ñ. Ýéçåíøòåéíà íå îñòàâëÿëà æåëàíèÿ îñóùåñòâèòü 

ê/êàðòèíó. Â. Åðåìÿí ïðîäîëæàë äîïîëíÿòü ýñêèçû äåêîðà-

öèé, ýòèì îáúÿñíÿþòñÿ èõ äàòèðîâêè 1942, 1944, 1946 ãã.

Â 1946 ã. Ê. ßðìàòîâ äîáèâàåòñÿ ðàçðåøåíèÿ íà ñúåìêó.

"Àëèøåð Íàâîè". Èñòîðèêî-áèîãðàôè÷åñêèé ôèëüì. Àâòîðû 

ñöåíàðèÿ À. Ñïåøíåâ, È. Ñóëòàíîâ,  Óéãóí, Â. Øêëîâñêèé. 

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ê. ßðìàòîâ. Îïåðàòîð Ì. Êðàñíÿí-

ñêèé. Ãë. õóäîæíèê Â. Åðåìÿí. Êîìïîçèòîðû Ð. Ãëèýð, Ò. Ñà-

äûêîâ. Òàøêåíòñêàÿ ê/ñ, 1947. Âñåñîþçíûé ýêðàí ôåâðàëü 

1948. Ôèëüìó ïðèñóæäåíà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ II 

ñòåïåíè 1948 ã.; ëè÷íàÿ ïðåìèÿ ðåæèññåðó Ê. ßðìàòîâó è 

èñïîëíèòåëÿì ãëàâíûõ ðîëåé Ð. Õàìðàåâó (Íàâîè) è 

À. Èñìàòîâó (Õóñåéí Áàéêàðà).

"Ó êàæäîãî ñâîÿ äîðîãà…" – ïîýò À. Áåçûìåíñêèé.

Ïèðîòåõíèêà â êèíî – âàæíîå õóäîæåñòâåííîå ñðåäñòâî, òåõíèêà 

èçîáðàçèòåëüíûõ ýôôåêòîâ, äîñòèãíóòûõ ïóòåì èìèòàöèè 

âñïûøåê è âîçãîðàíèé. Òàê, â ôèëüìå "Äâà áîéöà", 

ïîñòàâëåííîì ìîñêâè÷àìè íà Òàøêåíòñêîé ê/ñ (ðåæèññåð 

Ë. Ëóêîâ), àòìîñôåðà áîÿ, âîéíû, âçðûâîâ äîñòèãíóòà 

ñúåìêàìè â ìèðíîì Òàøêåíòå. Ïèðîòåõíèê Ô. Òþìåíåâ 

ïðîÿâèë ñåáÿ íåçàìåíèìûì ñïåöèàëèñòîì, êàê è 

âïîñëåäñòâèè ïðè ñîçäàíèè ìíîãèõ âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêèõ 

è èñòîðè÷åñêèõ êèíîëåíò Òàøêåíòñêîé ñòóäèè 

(ïîñëåäóþùåå íàèìåíîâàíèå "Óçáåêôèëüì").

Íà ïîëÿõ ðóêîïèñè ïðèïèñêà: "Õà÷èêÿíö À. â ïàìÿòíûå äíè óòðàòû, 

âñïîìèíàÿ åãî, ãîâîðèë: "Ýòî áûë âåðáëþä, êîòîðûé 

òåðïåëèâî è íåóñòàííî ðàáîòàåò, îáõîäÿñü áåç ïèùè". – 

Àññîöèàöèÿ ñ èíñöåíèðîâêîé, ðàçûãðûâàåìîé Â. Åðåìÿíîì, 

"Âåðáëþä è ïîåçä", âûíåñåííîé èç þíîøåñêèõ íàáëþäåíèé 

æèçíè â Òóðêìåíèè. Î äàðå õóäîæíèêà ê ïåðåâîïëîùåíèþ 

ãîâîðèòñÿ â îñíîâíîì òåêñòå. Õà÷èêÿíö – íà÷àëüíèê ÀÕÎ 

Ãëàâäîðà è äîìêîì äîìà ¹ 14.

– "ß áëàãîäàðåí äåõêàíèíó…" – öèòèðóåòñÿ ÷àñòü ôðàçû, äàëåå 

çâó÷àëî: "… è ìîåé æåíå, – òðóäíî, òîâàðèùè, áûòü æåíîé 

õóäîæíèêà".
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Èìåííîé óêàçàòåëü

Àáäóëëà??åâ Àáäóëõà?ê Àêñàêà?ëîâè÷ (1918 – 2001), æèâîïèñåö.

Àáäóëëà?åâ Ëóòôóëëà? (1912 – 2000), æèâîïèñåö, ãðàôèê, â êèíî – õóäîæíèê ïî 

êîñòþìó.

Àâå?òîâ Ìèõàè?ë Íèêè?òè÷ (Ìèêàýë Ìêðòè÷åâè÷) (1894/5 – 1972), æèâîïèñåö, 

ãðàôèê.

Àãáàëüÿ?í (÷àñòî óïîòð. íàïèñàíèå â ïðåññå 1920 – 1930-õ ãã., ïîçäíåå – 

Àêáàëüÿí) Ðóáå?í Àãàáå?êîâè÷ (1903 – 1986), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

õóäîæíèê äåêîðàòèâíîãî è ìîíóìåíòàëüíî-îôîðìèòåëüñêîãî 

èñêóññòâà.

Àãçà?ìîâ Þëäà?ø (1909 – 1985), êèíîðåæèññåð è àêòåð.

Àãðèÿ?í Ëà?çàðüÑàìñî?íîâè÷ (1911 – 2002), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Àçèìäæà?íîâà Ñàáîõà?ò Àçèìäæà?íîâíà (1922 – 2001), èñòîðèê Âîñòîêà; 

äèðåêòîð Èíñòèòóòà Âîñòîêîâåäåíèÿ ÀÍ Óçáåêèñòàíà.

Àéíè? Ëþòôèÿ? Ñàäðèääè?íîâíà (ð. 1931), èñêóññòâîâåä. Æåíà õóäîæíèêà 

Ï. È. Ôàëüáîâà.

Àéíè? Ñàäðèääè?í (1878 – 1954), êëàññèê òàäæèêñêîé è óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû, 

ó÷åíûé (ïåðâûé Ïðåçèäåíò ÀÍ Òàäæèêèñòàíà è ïî÷åòíûé ÷ëåí ÀÍ 

Óçáåêèñòàíà), îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

Àêáàðõîäæà?åâ Àêìà?ëü Àõðà?ðîâè÷ (1926 – 1992), êèíîðåæèññåð.

Àìèð Òåìóð (1336 – 1405), ïîëêîâîäåö, ðîäîì èç ã. Êåø (Øàõðèñàáç), 

ñîçäàòåëü ãîñóäàðñòâà ñî ñòîëèöåé â Ñàìàðêàíäå.

À?íöåâà Ìàðè?ÿ, õóäîæíèöà, (æåíà âðà÷à ã. Áóõàðû).

Àðàê÷å?åâ Àëåêñà?íäð, æèâîïèñåö, õóäîæíèê-îôîðìèòåëü. Ðåïðåññèðîâàí â 

1930-õ ãã.

Àðà?ïîâ Áîðè?ñ Àëåêñà?íäðîâè÷ (ð. 1905), êîìïîçèòîð.

Àðçóìà?íîâ Âàçãå?í Àðìåíà?êîâè÷ (1927 – 1988), ïëåìÿííèê Â. Í. Åðåìÿíà. 

Âïîñëåäñòâèè àðòèñò äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà.

Àðçóìà?íîâà Ëóñè?ê (Ëþñÿ), æèâîïèñåö, ñêóëüïòîð. Â îïèñûâàåìîå âðåìÿ æåíà 

À. Í. Øàêàðîâà.

Àõìà?ðîâ ×èíãè?ç Ãàáäóðàõìà?íîâè÷ (1912 – 1995), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

õóäîæíèê äåêîðàòèâíîãî è ìîíóìåíòàëüíîãî èñêóññòâà; ðàáîòàë â 

êèíî.

Àøðàôè? Ìóõòà?ð Àøðà?ôîâè÷ (1912 – 1975), êîìïîçèòîð.

Áàáàõà?íîâ Àáäóëëà? Áàáàõà?íîâè÷ (1910 – 1990), àðõèòåêòîð.

Áàëüçà?ê, Îíîðå? äå (1779 – 1850), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü. 

"Íåâåäîìûé øåäåâð", âõîäèò â ýïîïåþ "×åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ" 

ðàçäåë "Ôèëîñîôñêèå ýòþäû".

Áàðàòû?íñêèé Åâãå?íèé Àáðà?ìîâè÷ (1800 – 1844), ðóññêèé ïîýò. "Ìîé 

äàð óáîã…", ñòèõîòâîðåíèå.

Áà?ñîâ ß?êîâ Àëåêñà?íäðîâè÷ (1914 – 2004), æèâîïèñåö, ãðàôèê. Â îïèñûâàåìîå 

âðåìÿ ñòóäåíò Ëåíèíãðàäñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ.

Áåçûìå?íñêèé Àëåêñà?íäð Èëüè?÷ (1898 – 1973), ïîýò èç êðóãà îáùåíèÿ ñ 

Â. Â. Ìàÿêîâñêèì. Â. Åðåìÿí áûë çíàêîì ñ íèì ïî ÂÕÓÒÅÌÀÑó è 

ãîâîðèë î íåì êàê î õóäîæíèêå. "Ó êàæäîãî ñâîÿ äîðîãà …", 

ñòèõîòâîðåíèå.

Áåê-Íàçà?ðîâ Àìî? (Àìáàðöóì) Èâà?íîâè÷ (1892 – 1965), êèíîðåæèññåð. 

Òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷èíàë õóäîæíèêîì-ãðàôèêîì.

Áå?ëûé Àíäðå?é(1880 – 1934), íàñòîÿùåå èìÿ Áóãà?åâ Áîðè?ñ Íèêîëà?åâè÷, 

ðóññêèé ïîýò è ïðîçàèê, òåîðåòèê ñèìâîëèçìà. «Äðóçüÿì», 

ñòèõîòâîðåíèå.
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Áåíüêî?â Ïà?âåë Ïåòðî?âè÷ (1879 – 1949), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê òåàòðà.

Áå?ðãåð, Ýðíñò "Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ òåõíèêè ìàñëÿíîé æèâîïèñè".

Áå?òãåð Åâãå?íèé Êà?ðëîâè÷ (1887 – 1956), áèáëèîãðàô Ñðåäíåé Àçèè.

Áåòõî?âåí, Ëþ?äâèã âàí (1770 – 1827), íåìåöêèé êîìïîçèòîð. 

"Àïïàññèîíàòà", ñîíàòà.

Áëîê Àëåêñà?íäð Àëåêñà?íäðîâè÷ (1880 – 1921), ðóññêèé ïîýò è 

äðàìàòóðã. "Ñîëîâüèíûé ñàä", ïîýìà.

Áîãîðî?äñêèé Ôå?äîð Ñåìå?íîâè÷ (1895 – 1959), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Áîäëå?ð, Øàðëü (1821 – 1867), ôðàíöóçñêèé ïîýò. "Ðàçáèòûé êîëîêîë", 

ñòèõîòâîðåíèå.

Áîðîäè?í Ñåðãå?é Ïåòðî?âè÷ (1902 – 1974), ïèñàòåëü, ôîëüêëîðèñò, ïåðåâîä÷èê 

âîñòî÷íîé ëèòåðàòóðû. Ïðîôåññèîíàëüíî ðèñîâàë (îêîí÷èë Âûñøèé 

ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé èíñòèòóò èì. Â. ß. Áðþñîâà).

Áðþñîâ Âàëåðèé ßêîâëåâè÷ (1873 – 1924), ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, 

ëèòåðàòóðíûé êðèòèê è ïåðåâîä÷èê…èìåíè Áðþñîâà.

Áóðõà?íîâ Øóêó?ð (1910 – 1987), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Áóðý? Ëåî?í (Ëåîíàðä) Ëåîíà?ðäîâè÷ (1887 – 1943), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

ïëàêàòèñò; ó÷àñòâîâàë â ñîàâòîðñòâå â ñîçäàíèè ìîíóìåíòàëüíûõ 

ñêóëüïòóð.

Âàçà?ðè, Äæî?ðäæî (1511 – 1574), èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê è ìåìóàðèñò. 

"Æèçíåîïèñàíèå íàèáîëåå çíàìåíèòûõ æèâîïèñöåâ, âàÿòåëåé è 

çîä÷èõ".

Âàí Ãîã, Âèíñå?íò (1853 – 1890), ãîëëàíäñêèé õóäîæíèê. "Ïèñüìà", 

â 2-õ òîìàõ.

Âåíåäè?êòîâ Àëåêñà?íäð Ìèõà?éëîâè÷ (1913 – 1981), æèâîïèñåö è ãðàôèê.

Âåðòè?íñêèé Àëåêñà?íäð Íèêîëà?åâè÷ (1889 – 1957), ðóññêèé ïîýò è ïåâåö, 

àðòèñò òåàòðà è êèíî, äåÿòåëü òåàòðà, ïèñàòåëü-ìåìóàðèñò.

Âè?íåð Àëåêñà?íäð Åôè?ìîâè÷ (1922 – 1992), æèâîïèñåö.

Âèòêî?âè÷ Âè?êòîð Ñòàíèñëà?âîâè÷ (1908 – 1983), êèíîñöåíàðèñò, 

æóðíàëèñò.

Âî?ãìàí Ìèõàè?ë Ñîëîìî?íîâè÷ (1896 – 1964), æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò.

Âî?éíè÷ (óðîæäåííàÿ Áóëü), Ýòå?ëü Ëèëèà?í (1864 – 1960), àíãëèéñêàÿ 

ïèñàòåëüíèöà. "Îâîä", ðîìàí; îäíîèìåííàÿ ýêðàíèçàöèÿ.

Âî?ëêîâ Àëåêñà?íäð Íèêîëà?åâè÷ (1886 – 1957), æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò, 

õóäîæíèê òåàòðà.

Âî?ëêîâ Âàëå?ðèé (Âîëèê) Àëåêñà?íäðîâè÷ (ð. 1928), õóäîæíèê (æèâîïèñåö, 

ãðàôèê, õóäîæíèê ïî êîñòþìó) è èñêóññòâîâåä.

Âîëëà?ð, Àìáðóà?ç (1865 – 1939), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê-àíòèêâàð, àâòîð 

êíèã îá èìïðåññèîíèñòàõ è ïîñòèìïðåññèîíèñòàõ. "Ñåçàíí", 

ìîíîãðàôèÿ.

Âó÷å?òè÷ Åâãå?íèé Âè?êòîðîâè÷ (1908 – 1974), ñêóëüïòîð.

Ãàáðèëî?âè÷ Åâãå?íèé Èî?ñèôîâè÷ (1899 – 1993), êèíîäðàìàòóðã.

Ãàíè?åâ Íàáè? (1904 – 1953), êèíîðåæèññåð è ñöåíàðèñò, àðòèñò êèíî. Äî 

ïðèõîäà â êèíåìàòîãðàô îêîí÷èë ðàáôàê ÂÕÓÒÅÌÀÑà.

Ãàíè?åâà Çèáàõî?í (Çèáî) Ïàøøà?åâíà, àêòðèñà; â ãîäû II ìèðîâîé âîéíû 

ïðîñëàâëåííûé áîåö-ñíàéïåð.

Ãàðèáÿ?í Ãðàéð (Ãðèãîðèé) Àðà?ìîâè÷ (1904 – 1978), êèíîîïåðàòîð.

Ãå Íèêîëà?é Íèêîëà?åâè÷ (1831 – 1894), ðóññêèé õóäîæíèê.

Ãåðà?ñèìîâ Ñåðãå?é Âàñè?ëüåâè÷ (1885 – 1964), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Ãèäî?íè Ãðèãî?ðèé Èî?ñèôîâè÷ (1895 – 1937), õóäîæíèê-ãðàôèê. "Ãþñòàâ 

Êóðáå", èññëåäîâàíèå Ëàáîðàòîðèè Ñâåòà è Öâåòà.

Ãè?íçáóðã Àëåêñà?íäð Î?ñèïîâè÷ (1916 – 1973), õóäîæíèê (îêîí÷èë 
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Ñàìàðêàíäñêîå õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå) è ðåæèññåð. Ðàáîòàë â 

òåàòðàõ Óçáåêèñòàíà; â òå÷åíèå 14 ëåò ãëàâíûì ðåæèññåðîì 

Ãîñóäàðñòâåííîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. Õàìçû.

Ãëèý?ð Ðåéíãî?ëüä Ìî?ðèöåâè÷ (1874/75 – 1956), êîìïîçèòîð.

Ãîãå?í, Ïîëü (1848 – 1903), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê. 

"Íîà-Íîà". Ïóòåøåñòâèå íà Òàèòè.

Ãðèáîåäîâ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ (1794 – 1829), ðóññêèé ïèñàòåëü. 

"Ãîðå îò óìà", êîìåäèÿ.

Ãðèãîðüÿ?íöû: Êîíñòàíòè?í Ãåî?ðãèåâè÷ (1876/77 – 1955), æèâîïèñåö;

Çàëåñêàÿ Â. Ê. (ñì), äî÷ü Ê. Ã. Ãðèãîðüÿíöà.

Ãóäèàøâè?ëè Ëàäî? (Âëàäè?ìèð Äàâè?äîâè÷) (1896 – 1980), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

õóäîæíèê òåàòðà.

Äåëàêðóà?, Ýæå?í (1798 – 1863), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.

Äåìó?öêàÿ Âàëåíòè?íà Ìèõà?éëîâíà (óì. 1975).

Äåìó?öêèé Äàíèè?ë Ïîðôè?ðüåâè÷ (1893 – 1954), êèíîîïåðàòîð è ôîòîõóäîæíèê; 

âëàäåë íàâûêàìè äåêîðàòèâíîãî è ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà.

Äæàëè?ëîâ Àáè?ä (1896 – 1963), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Äæîíñîí, ìèññèîíåð.

Äèõòÿ?ð Àëåêñà?íäð Ñîëîìî?íîâè÷ (ð. 1917), õóäîæíèê êèíî, æèâîïèñåö, 

ãðàôèê; àâòîð ïóáëèêàöèé î ñïåöèôèêå êèíî.

Äîâæå?íêî Àëåêñà?íäð Ïåòðî?âè÷ (1894 – 1956), õóäîæíèê (ó÷èëñÿ â 

Ìþíõåíñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ), ðàáîòíèê äèïëîìàòè÷åñêîé 

ñëóæáû ÑÑÑÐ, âïîñëåäñòâèè êèíîîïåðàòîð è ðåæèññåð, ñöåíàðèñò è 

ïèñàòåëü.

Äî?ðîõîâ Êîíñòàíòè?í Ãàâðè?ëîâè÷ (1906 – 1960), õóäîæíèê-ãðàôèê.

Äðå?âèí (Äðåâèíüø) Àëåêñà?íäð Äàâè?äîâè÷ (1889 – 1938), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Äóáè?í÷èê, âðà÷.

Äó?êîâè÷ , õóäîæíèê.

Äþìà?-ñûí: Äþìà, Àëåêñàíäð(1824 – 1895), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü. 

"Äàìà ñ êàìåëèÿìè", ðîìàí; îäíîèìåííàÿ ïîñòàíîâêà ïî 

ðîìàíó.

Åíå?é Åâãå?íèé Åâãå?íüåâè÷ (1890 – 1971), õóäîæíèê êèíî.

Åðåìÿ?í Âàðøà?ì Íèêè?òîâè÷ (1897 – 1963), æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò, 

õóäîæíèê òåàòðà è êèíî. Èìÿ "Âàðøàì" â 1920 – 1930-õ ãã. 

èñïîëüçîâàëîñü â ïîäïèñè ïðîèçâåäåíèé è â ïðåññå óïîòðåáëÿëîñü 

âìåñòî ôàìèëèè.

Åðåìÿ?í Åãèøå? Íèêè?òîâè÷ (1904 – 1984), àðõèòåêòîð. Â íà÷àëå 1920-õ ãã. – 

ó÷àñòíèê õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê â Ñàìàðêàíäå, çàòåì ó÷èëñÿ íà 

ðàáôàêå ÂÕÓÒÅÌÀÑà è îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé àðõèòåêòóðíî-

ñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò.

Åðåìÿ?í Ëàðè?ñà (Ëà?ñà) Âàðøà?ìîâíà (ð. 1938), âîñòîêîâåä-èíäîëîã. Äî÷ü Â. À. 

Æîñàí è Â. Í. Åðåìÿíà.

Åðåìÿ?í Õàíó?ì Ãåî?ðãèåâíà (1870 – 1971), êðåñòüÿíêà. Ìàòü Â. Í. Åðåìÿíà.

Åðìî?ëåíêî Àëåêñà?íäð Ñè?ëîâè÷ (Ñèëû÷) (1890 – 1975), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

õóäîæíèê-îôîðìèòåëü.

Åðìî?ëåíêî Àíòîíè?íà (Òîñÿ), â îïèñûâàåìîå âðåìÿ æåíà À. Ñ. Åðìîëåíêî.

Åðìî?ëåíêî Ìàðè?ÿ Ôå?äîðîâíà, æåíà À. Ñ. Åðìîëåíêî.

Åñå?íèí Ñåðãå?é Àëåêñà?íäðîâè÷ (1895 – 1925), ðóññêèé ïîýò, äðàìàòóðã. 

"Ñûïü, ãàðìîíèêà. Ñêóêà…Ñêóêà…", ñòèõîòâîðåíèå; 

"Ïóãà÷åâ", ïîýìà.

Å??ñèïîâà Î?ëüãà Íèêîëà?åâíà (ð. 1903), èñêóññòâîâåä.

Æäàíêî? Òàòüÿ?íà Àëåêñà?íäðîâíà (1909 – 2007), ýòíîãðàô.
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Æåéìî? ßíè?íà Áîëåñëà?âîâíà (1909 – 1989), êèíîàêòðèñà.

Æîñà?í (ïåðâîíà÷àëüíî Æîññàí) Àíòîíè?íà Àâðàà?ìîâíà (1903 – 1996), âðà÷. 

Ñåñòðà Â. À. Æîñàí.

Æîñà?í (ïåðâîíà÷àëüíî Æîññàí) Âå?ðà Àâðàà?ìîâíà (1912 – 1997), àâòîð 

ïóáëèêóåìûõ çàïèñîê.

Æîñà?í (ïåðâîíà÷àëüíî Æîññàí) Ìàðè?ÿ Àâðàà?ìîâíà (1901 – 1980), âðà÷. 

Ñåñòðà Â. À. Æîñàí.

Æîññà?í Àâðàà?ì Ìèòðîôà?íîâè÷ (1860 – 1935), àðõèâàðèóñ. Îòåö àâòîðà.

Æîññà?í (óðîæäåííàÿ Ðó?áàí) Àíàñòàñè?ÿ (Àñÿ) Ñòåïà?íîâíà (1918 – 2006), 

èíæåíåð. Æåíà Â. À. Æîññàíà.

Æîññà?í Âàëåíòè?í Àâðàà?ìîâè÷ (1910 – 1965), èíæåíåð. Áðàò Â. À. Æîñàí.

Æîññà?í-Êóäè?íîâà Åâäîêè?ÿ Àôðèêà?íîâíà (1881 – 1956), èç êðåñòüÿí. Ìàòü 

àâòîðà.

Çàëå?ñêàÿ (óðîæäåííàÿ Ãðèãîðüÿ?íö) Âå?ðà Êîíñòàíòè?íîâíà (ð. 1908 ), 

æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê-îôîðìèòåëü.

Çå?ëèêîâ Âè?êòîð Ïåòðî?âè÷ (1922 – 1979), æèâîïèñåö.

Èáðàãè?ì Ðàõè?ì (1916 – 2001), íàñòîÿùåå èìÿ Ðàõè?ìîâ Èáðàãè?ì 

Àáäóðàõìà?íîâè÷, ïèñàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, â îïèñàííîå âðåìÿ 

äèðåêòîð ê/ñ Óçáåêôèëüì.

Èâàíî?â Àëåêñå?é (Ëåíÿ) Íèêîëà?åâè÷ (1905 – 1986), ñêóëüïòîð, æèâîïèñåö, 

ïëàêàòèñò.

Èâàíî?â Àíàòî?ëèé Àëåêñå?åâè÷ (ð. 1929), âîñòîêîâåä-èðàíèñò; ñîòðóäíèê 

Ýðìèòàæà.

Èâàíî?â Äìè?òðèé, õóäîæíèê.

Èëüô Èëüÿ? (1897 – 1937), íàñòîÿùåå èìÿ Ôàéíçè?ëüáåðã Èëüÿ? 

Àðíî?ëüäîâè÷, ïèñàòåëü. "Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ" è "Çîëîòîé 

òåëåíîê", ñàòèðè÷åñêèå ðîìàíû, ñîâìåñòíî ñ Å. Ïåòðîâûì (ñì).

Èñìà?òîâ Àñà?ä (1907 – 1953), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Èøàíòóðà?åâà Ñà?ðà Àáäóðàõìà?íîâíà (1911 – 1998), àêòðèñà òåàòðà è êèíî; 

îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 

Èøå?âñêèé Ìèõàè?ë Ñåìå?íîâè÷, äîëæíîñòü – äèðåêòîð êèíîêàðòèíû.

Êàçà?íñêèé Àëåêñà?íäð Áîðè?ñîâè÷ (ð. 1931), ãåîôèçèê. Áëèçîê êðóãó 

ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ.

Êàéäà?ëîâ Âëàäè?ìèð Åëïèäè?ôîðîâè÷ (Èâàíîâè÷) (1907 – 1985), ãðàôèê, 

æèâîïèñåö, ïëàêàòèñò.

Êàéäà?ëîâà (óðîæäåííàÿ Ñå?÷êèíà) Ëè?äèÿ Êóçìè?íè÷íà (1910 – 1976), ãðàôèê, 

æèâîïèñåö.

Êàëîíòà?ðîâ Ìàðêå?ë Èçðà?èëåâè÷ (1908 – 1994), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

õóäîæíèê-îôîðìèòåëü.

Êàëîíòà?ðîâ Ýìîíóý?ëü (1932 – 1984), õóäîæíèê êèíî, æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Êàìïàíå?ëëà, Òîìà?çî (1568 – 1639), èòàëüÿíñêèé ôèëîñîô-óòîïèñò.

Êàíå?âñêèé Àìèíîäà?â Ìîèñå?åâè÷ (1898 – 1976), õóäîæíèê, ãðàôèê, ïëàêàòèñò.

Êàðàõà?í Íèêîëà?é Ãåî?ðãèåâè÷ (ïåðâîíà÷àëüíî îò÷åñòâî Ãðèãîðüåâè÷) (1900 – 

1970), æèâîïèñåö.

Êà?øèíà Íàäå?æäà Âàñè?ëüåâíà (1896 – 1977), æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò.

Êàþ?ìîâ Ìà?ëèê Êàþ?ìîâè÷ (ð. 1912), êèíîîïåðàòîð; äèðåêòîð Òàøêåíòñêîé ê/ñ 

äîêóìåíòàëüíûõ è õðîíèêàëüíûõ ôèëüìîâ; îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

Êå?ëèí Ïå?òð Èâà?íîâè÷ (1877-1946), æèâîïèñåö è ãðàôèê.

Êèìÿãà?ðîâ Áåíñèî?í Àðè?åâè÷ (1920 – 1970), êèíîðåæèññåð. Çàíèìàëñÿ 

æèâîïèñüþ â Ñàìàðêàíäñêîé èçîñòóäèè ó Ì. È. Êàëîíòàðîâà.

Êîâàëå?âñêàÿ Çèíàè?äà Ìèõà?éëîâíà (1902 – 1979), æèâîïèñåö.

Êîçëî?âñêèé Àëåêñå?é Ôå?äîðîâè÷ (1905 – 1977), êîìïîçèòîð.

86 87



Êî?êîâà Òàìà?ðà Àêà?øåâíà (ð. 1934), êèíîàêòðèñà.

Êîí Þ?çåô Ãåéìàíîâè÷ (1920 – 1996), ìóçûêîâåä.

Êîðà?ëëè Â., ïîýò, àðòèñò ýñòðàäû.

Êîðíÿ?êîâ Þ?ðèé, æèâîïèñåö è ãðàôèê. Ïîãèá â íàðîäíîì îïîë÷åíèè ïîä 

Ìîñêâîé.

Êîðîâà?é (â ïðåññå 1920 – 1930-õ ãã. ÷àñòî Êàðàâàé) Åëå?íà Ëþ?äâèãîâíà

(1900 – 1974), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê òåàòðà è äåêîðàòèâíîãî 

èñêóññòâà.

Êîðîâà?é Èðè?íà Ãåî?ðãèåâíà (ð. 1935), õóäîæíèê-ãðàôèê. Äî÷ü Å. Ë. Êîðîâàé è 

Ã. Í. Íèêèòèíà.

Êî?ð÷èö À?äà (Àäåëàè?äà) Åâãå?íüåâíà (1905 – 1974), æåíà À. Â. Íèêîëàåâà (Óñòî 

Ìóìèíà). Ðèñîâàëà (çàíèìàëàñü ðåáåíêîì â Ñàìàðêàíäñêîé èçîñòóäèè 

ó Ë. Ë. Áóðý è Â. Í. Åðåìÿíà). Ó÷èëàñü â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå è 

Òàøêåíòñêîé êîíñåðâàòîðèè (íå îêîí÷èëà ïî ñåìåéíûì 

îáñòîÿòåëüñòâàì).

Êðà?â÷åíêî Åâãå?íèé Íèêîëà?åâè÷ (ð. 1937), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê 

äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà.

Êðàñíÿ?íñêèé Ìèõàè?ë Ïîðôè?ðüåâè÷ (1908 – 1986), êèíîîïåðàòîð.

Êðûëîâ Ï. Í. – ñì. Êóêðûíèêñû

Êðû?ìñêàÿ Íè?íà Êîíñòàíòè?íîâíà (1917 – 1999), æèâîïèñåö è ñêóëüïòîð

Êóêðûíè?êñû. Ñîäðóæåñòâî õóäîæíèêîâ, âûñòóïàëè ïîä ïñåâäîíèìîì 

(ÊóÊðûÍèêÑû) ñ 1925 ã.

Êóïðèÿ?íîâ Ìèõàè?ë Âàñè?ëüåâè÷ (1093 – 1991), Êðûëî?â Ïîðôè?ðèé 

Íèêè?òè÷ (1902 – 1990), Ñîêîëî?â Íèêîëà?é Àëåêñà?íäðîâè÷ (1903 – 2000). 

Æèâîïèñöû, ãðàôèêè, ïëàêàòèñòû, àâòîðû ïóáëèêàöèé ïî âîïðîñàì 

èñêóññòâà è ìåìóàðîâ. Â òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ðàáîòà â òåàòðå, 

îáúåìíàÿ ïëàñòèêà (êóêëû è ïîðòðåòû), ïóáëèöèñòèêà.

Êóëèêî?âà Çî?ÿ Âàñè?ëüåâíà (1905 – 1974), æèâîïèñåö è ãðàôèê.

Êóïðåÿ?íîâ Íèêîëà?é Íèêîëà?åâè÷ (1894 – 1933), õóäîæíèê-ãðàôèê. 

"Äíåâíèêè õóäîæíèêà", ïóòåâûå î÷åðêè è çàðèñîâêè.

Êóïðèÿ?íîâ Ì. Â. – ñì. Êóêðûíèêñû.

Êóðáå?, Ãþñòà?â (Æàí Äåçèðå Ãþñòàâ Êóðáå) (1819 – 1877), ôðàíöóçñêèé 

õóäîæíèê.

Êó?ðçèí Ìèõàè?ë Èâà?íîâè÷ (1888 – 1957), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê òåàòðà, 

õóäîæíèê äåêîðàòèâíîãî è ìîíóìåíòàëüíîãî èñêóññòâà.

Êóðòóêî?âà Ëè?äèÿ Ñåðãå?åâíà (1912 – 1991), õóäîæíèê-ãðàôèê.

Êóñêî?â Ïåòð Àïîëëî?íîâè÷ (ð. 1897), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Êó?÷èñ ßí Êàçèìè?ðîâè÷ (1895 – 1975), ñêóëüïòîð.

Ëà?çàðåâ Âè?êòîð Íèêè?òè÷ (1897 – 1976), èñêóññòâîâåä, èñòîðèê 

èñêóññòâà.

Ëàðüêî?â Èâà?í Âàñè?ëüåâè÷ (ð. 1916), æèâîïèñåö, õóäîæíèê òåàòðà.

Ëå?âèê Âèëüãå?ëüì Âåíèàìè?íîâè÷ (1907 – 1982), õóäîæíèê (ó÷èëñÿ âî 

ÂÕÓÒÅÌÀÑå; ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ). Ïåðåâîä÷èê 

çàïàäíîåâðîïåéñêîé ïîýçèè.

Ëåäîãî?ðîâ Âàäè?ì, âîåííîñëóæàùèé, â îïèñûâàåìîå âðåìÿ â ÷èíå 

ïîëêîâíèêà. Êîíñóëüòàíò âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ 

ôèëüìîâ Òàøêåíòñêîé ê/ñ è Ìîñôèëüìà. Çàíèìàë äîëæíîñòü 

Îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ñîþçà õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà.

Ëå?éòóñ Âå?ðà Âëàäè?ìèðîâíà, æåíà Ì. È. Êóðçèíà. Îêîí÷èëà Òàøêåíòñêîå 

õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, ïðåïîäàâàëà â øêîëå.

Ëåîíà?ðäî äà Âè?í÷è (1452 – 1519), èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê è ñêóëüïòîð, 

àðõèòåêòîð, ó÷åíûé. "Êíèãà î æèâîïèñè".
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Ëå?ðìîíòîâ Ìèõàè?ë Þ?ðüåâè÷ (1814 – 1841), ðóññêèé ïîýò, ïðîçàèê, 

äðàìàòóðã è õóäîæíèê. "Ëèñòîê", ñòèõîòâîðåíèå.

Ëåñíà?ÿ (Åìåëüÿ?íîâà) Òàòüÿ?íà Ñåðãå?åâíà (1907 – óì. â ãîäû âîéíû, ïîñëå 

1943.), æèâîïèñåö, õóäîæíèê òåàòðà.

Ëó?êîâ Ëåîíè?ä Äàâû?äîâè÷ (1909 – 1963), êèíîðåæèññåð.

Ìàðòû?íîâ Ëåîíè?ä Íèêîëà?åâè÷ (1905 – 1980), õóäîæíèê (ñèáèðñêàÿ 

ãðóïïèðîâêà "×åðâîííàÿ òðîéêà", ïîçäíåå ó÷èëñÿ âî ÂÕÓÒÅÌÀÑå). 

Ïîýò è ïðîçàèê.

Ìàòè?ññ, Àíðè (1869 – 1954), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.

Ìàøðà?á Áàáàðàõè?ì (1657 – 1711), óçáåêñêèé ïîýò.

Ìàÿêî?âñêèé Âëàäè?ìèð Âëàäè?ìèðîâè÷ (1893 – 1930), õóäîæíèê (ó÷èëñÿ â 

÷àñòíîé ñòóäèè Ï. È. Êåëèíà è ÌÓÆÂÇ) è ïîýò, äðàìàòóðã, êèíîñöå-

íàðèñò è àðòèñò, ïóáëèöèñò, äåÿòåëü êóëüòóðû øèðîêîãî ôðîíòà.

Ìåéåðõî?ëüä Âñå?âîëîä Ýìè?ëüåâè÷ (1874 – 1940), ðåæèññåð òåàòðà è êèíî, 

àðòèñò, àâòîð ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì ðåæèññóðû.

Ìå?ëèê-Êàðàìÿ?í Àðòàâà?çä Ñàðêè?ñîâè÷ (1898 – 1970), âðà÷.

Ìåëêó?ìîâ Ìèõàè?ë Àðêà?äüåâè÷ (1919 – 1995), ïèñàòåëü, êèíîñöåíàðèñò.

Ìèëå?íèí Ñåðãå?é Ìèõà?éëîâè÷ (1903 – 1966), õóäîæíèê òåàòðà.

Ìèíà?ñîâ Ðóáå?í Àðêà?äüåâè÷ (óì. 1991), õóäîæíèê.

Ìèíàñÿ?í Ãà?ððè? (Ìàññî?íö Ãàððè Ãåîðãèåâè÷) (1904 – 1970), ñêóëüïòîð, 

õóäîæíèê äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà.

Ìèðìóõàìå?äîâ Êàäû?ð Ìèðêàñû?ìîâè÷ (ð. 1920). æóðíàëèñò, ïåðåâîä÷èê 

õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ïèñàòåëü-äðàìàòóðã, äåÿòåëü 

êèíåìàòîãðàôèè.

Ìî?ðãåí Ðî?çà Ñîëîìî?íîâíà, ñåñòðà Ì. Ñ. Âîãìàíà.

Ìîðî?çîâ Âëàäè?ìèð Àëåêñå?åâè÷ (1902 – 1979), êèíîîïåðàòîð.

Ìîñêâè?í Àíäðå?é Íèêîëà?åâè÷ (1901 – 1961), êèíîîïåðàòîð.

Ìî?ýì, Ñîìåðñåò (Óèëüÿì Ñîìåðñåò Ìîýì) (1874 – 1965), àíãëèéñêèé 

ïèñàòåëü. "Ëóíà è ãðîø", ðîìàí.

Ìóðà?äîâ Íàðçóëëî? (ð. 1939), ãàí÷êîð, àðõèòåêòîð. Âíóê Óñòî Øèðèíà 

Ìóðàäîâà. 

Ìóðà?äîâ Øèðè?í (Óñòî Øèðèí Ìóðàäîâ,1879 – 1957), ãàí÷êîð (ìàñòåð ðåçüáû 

è ðîñïèñè ïî ãàí÷ó), àðõèòåêòîð, ó÷åíûé (ïî÷åòíûé ÷ëåí ÀÍ 

Óçáåêèñòàíà).

Ìóðà?òîâ Ïà?âåë Äìè?òðèåâè÷ (ð. 1934), õóäîæíèê è èñêóññòâîâåä.

Ìóøôèêè? Àáäóðàõìà?í (Ìóëëî? Ìóøôèêè? Àáäóðàõìà?í) (1538 – 1588), 

òàäæèêñêèé ïîýò.

Íàâîè? Àëèøå?ð (Íàâîè Íèçàìåòäèí Ìèð Àëèøåð) (1441 – 1501), 

óçáåêñêèé ïîýò (ïèñàë íà òþðêñêèõ ÿçûêàõ è ôàðñè), ôèëîñîô, 

ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü. 

Íàçà?ðîâ Ó÷êó?í (ð. 1934), ïèñàòåëü, êèíîðåæèññåð.

Íàçû?ðîâ Àíâà?ð Àáäóëõà?åâè÷ (ð. 1918), õóäîæíèê-ãðàôèê, ïëàêàòèñò.

Íàñû?ðîâà Õàëèìà? (1913 – 2003), îïåðíàÿ ïåâèöà, ñíèìàëàñü â êèíî; 

îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

Íåðñåñÿ?í Ðà?÷èÿ Íåðñå?ñîâè÷ (1895 – 1961), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Íå?ñòåðîâà (Íåñòåðîâà-Áåðçèíà) Ìàðè?ÿ Àëåêñà?íäðîâíà (1897 – 1965), 

æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò, õóäîæíèê ðåêëàìû è äåêîðàòèâíîãî 

èñêóññòâà.

Íèêè?òèí Ãåî?ðãèé Íèêîëà?åâè÷ (1898 – 1963), æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò, â 

êèíî – õóäîæíèê ïî êîñòþìàì. Èññëåäîâàòåëü è ðåñòàâðàòîð äåêîðà 

êóëüòîâûõ ïàìÿòíèêîâ èñëàìà.

Íèêè?òèíà Ñàáèðà? Ãåî?ðãèåâíà (ð. 1945), âîñòîêîâåä-àðàáèñò è èðàíèñò. Äî÷ü 
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Ñ. Øèðèíîâîé è Ã. Í. Íèêèòèíà.

Íèêîëà?åâ Àëåêñà?íäð Âàñè?ëüåâè÷ (ïñåâäîíèì Óñòî? Ìóìè?í, 1897 – 1957), 

æèâîïèñåö, ãðàôèê, ïëàêàòèñò, õóäîæíèê òåàòðà è ìîíóìåíòàëüíîé 

ðîñïèñè.

Îãàíå?ñîâ Òà÷à?ò (Òàäæàò) Àìàÿ?êîâè÷ (1922 – 1991), æèâîïèñåö.

Îìà?ð Õàéÿ?ì (îê. 1048 – îê. 1123), ïåðñèäñêèé è òàäæèêñêèé ïîýò, 

ó÷åíûé (àñòðîíîì è ìàòåìàòèê), ôèëîñîô. Àâòîð ñáîðíèêà "Ðóáàè" 

("Ðóáàéÿò", ÷åòâåðîñòèøèÿ).

Ïàâèëüî?íîâ Þ?ðèé (Ãåîðãèé) Íèêîëà?åâè÷ (1907 – 1937), õóäîæíèê-ãðàôèê.

Ïàâëå?íêî Ïå?òð Àíäðå?åâè÷ (1899 – 1951), æóðíàëèñò, ïèñàòåëü-ïðîçàèê, 

ñöåíàðèñò.

Ïàíí Àëåêñà?íäð Ìèõà?éëîâè÷ (1914 – 1993), êèíîîïåðàòîð.

Ïàðôå?íîâ Ãàâðèè?ë Âàñè?ëüåâè÷ (1897 – 1966), àðõåîëîã.

Ïàòðà?øêèí Àëåêñà?íäð Òèìîôå?åâè÷ (1895 – 1974), æèâîïèñåö, ïëàêàòèñò, 

õóäîæíèê òåàòðà.

Ïåòðî?â Âëàäè?ìèð Ìèòðîôà?íîâè÷ (1920 – 1997), æèâîïèñåö.

Ïåòðî?â Åâãå?íèé (1903 – 1942), íàñòîÿùåå èìÿ Êàòàåâ Åâãåíèé 

Ïåòðîâè÷, ïèñàòåëü – ñì. Èëüô è Ïåòðîâ.

Ïåòðî?âñêàÿ (Ñîêîëî?âà) Íè?íà Èâà?íîâíà (1884 – 1928), ïèñàòåëüíèöà. 

Åé ïîñâÿùåíèå À. Áåëîãî.

Ïèêàññî?, Ïà?áëî Ðóèñ (1881 – 1973), èñïàíñêèé õóäîæíèê. Ñ 1900 æèë 

âî Ôðàíöèè. Êíèãà î íåì.

Ïèêèíà?ñîâà Àíàñòàñè?ÿ Àðòå?ìîâíà, äîìîõîçÿéêà íà óë. Ìèðàáàäñêîé.

Ïèî, Ðåíå?, ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê. "Ïàëèòðà Äåëàêðóà", êíèãà.

Ïèðìóõàìå?äîâ Ðàõè?ì (1897 – 1972), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Ïèðîñìà?íè Íèêî? (Ïèðîñìàíèøâè?ëè Íèêî,1860 – 1918), ãðóçèíñêèé 

æèâîïèñåö.

Ïîäêîâû?ðîâ Àëåêñå?é Ôå?äîðîâè÷ (1889 – 1957), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Ïðîòàçà?íîâ ß?êîâ Àëåêñà?íäðîâè÷ (1881 – 1945), ðåæèññåð è ñöåíàðèñò. 

Ïðîôåññèîíàëüíî ðèñîâàë.

Ïóãà÷å?â Åìåëüÿ?í Èâà?íîâè÷ (1740/42 – 1775), êàçàê, ðóêîâîäèòåëü 

êðåñòüÿíñêîé âîéíû è êàçàöêèõ âîëíåíèé.

Ïó?øèí Åâãå?íèé Àëåêñà?íäðîâè÷ (ð. 1924), õóäîæíèê êèíî.

Ïó?øêèí Àëåêñà?íäð Ñåðãå?åâè÷ (1799 – 1837), ðóññêèé ïîýò è ïðîçàèê, 

äðàìàòóðã. "Ñêàçêà î ðûáàêå è ðûáêå".

Ðàáèíî?âè÷ Íîé Çàõà?ðîâè÷ (1911 – 1993), õóäîæíèê êîìáèíèðîâàííûõ ñúåìîê.

Ðàçû?êîâ Àøðà?ô Êàáè?ëîâè÷ (1910 – 1979), æèâîïèñåö.

Ðàéõ Çèíàè?äà Íèêîëà?åâíà (1894 – 1939), äðàìàòè÷åñêàÿ àêòðèñà.

Ðàôàýëÿ?íö Åêàòåðè?íà, æèâîïèñåö.

Ðàõèìáàáà?åâà Çàõðî? Ðàõè?ìîâíà (1923 – 1992) (â îáðàùåíèè Çîÿ Ðàõèìîâíà, 

Çóõðà Ðàõèìîâíà), ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü; â îïèñàííîå âðåìÿ 

ìèíèñòð êóëüòóðû Óçáåêèñòàíà. Ïåðâîíà÷àëüíîå ñòàíîâëåíèå – 

Òàøêåíòñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò è Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò 

ýêîíîìèêè.

Ðàõèìáà?åâ Íàðèìà?í Àëè?êîâè÷ (1927 – 1979), õóäîæíèê êèíî.

Ðàøè?äîâ Øàðà?ô Ðàøè?äîâè÷ (1917 – 1983), ïèñàòåëü; ãîñóäàðñòâåííûé 

äåÿòåëü, â îïèñûâàåìîå âðåìÿ Ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ Óç.

Ðå?ìáðàíäò, Õà?ðìåí Âàí Ðåéí (1606 – 1669), ãîëëàíäñêèé õóäîæíèê.

Ðæå?çíèêîâ Àðî?í Èî?ñèôîâè÷ (1898 – 1943), æèâîïèñåö.

Ðèçà?åâà Þëäó?ç (1920 - ), êèíîàêòðèñà.

Ðîãà?÷èêîâà Òàìà?ðà Àëåêñå?åâíà, âðà÷ ÌÎÍÈÊÈ.

Ðîäå?í, Îãþ?ñò (1840 – 1917), ôðàíöóçñêèé ñêóëüïòîð è ãðàôèê.
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Ðîæäå?ñòâåíñêàÿ Äà?ðüÿ Èâà?íîâíà, â îáðàùåíèè; íàñòîÿùåå èìÿ Çó?åâà Äà?ðüÿ 

Àðòå?ìîâíà, èç äóõîâíîãî çâàíèÿ. Ìàòü Â. Ë. Ðîæäåñòâåíñêîãî.

Ðîæäå?ñòâåíñêàÿ (óðîæäåííàÿ Áàçà?ðêèíà) Ñî?ôüÿ Íèêîëà?åâíà, æåíà 

Â. Ë. Ðîæäåñòâåíñêîãî. Âëàäåëà ðèñóíêîì.

Ðîæäå?ñòâåíñêèé Âëàäè?ìèð Ëåîíè?äîâè÷ (1897 – 1949), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

ïëàêàòèñò, â êèíî – õóäîæíèê ïî êîñòþìó.

Ðîçà?íîâ Íèêîëà?é Âàñè?ëüåâè÷ (1869 – 1940), æèâîïèñåö. Îñíîâàòåëü è 

ðóêîâîäèòåëü Ñòóäèè æèâîïèñè, ðèñóíêà è ñêóëüïòóðû ïðè 

Òàøêåíòñêîì ìóçåå èñêóññòâ, 1920-å ãã.

Ðîìì Ìèõàè?ë Èëüè?÷ (1901 – 1971), êèíîðåæèññåð è ñöåíàðèñò. Â âîåííûå 

ãîäû õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Òàøêåíòñêîé ê/ñ. Ïåðâàÿ 

ñïåöèàëèçàöèÿ – ñêóëüïòîð (ó÷èëñÿ âî ÂÕÓÒÅÌÀÑå).

Ðóçûáà?åâ Äàìè?ð Ñàëèäæà?íîâè÷ (ð. 1939), ñêóëüïòîð, ãðàôèê è æèâîïèñåö.

Ñàáè?ð Àáäóëëà? (1905 – 1972), íàñòîÿùåå èìÿ Àáäóëëàåâ Ñàáèðäæàí, 

ïèñàòåëü-ïðîçàèê è ïîýò, äðàìàòóðã, â ñîàâòîðñòâå êèíîñöåíàðèé 

"Òàõèð è Çóõðà".

Ñàáè?òîâ Çàãè?ò Çàðè?ôîâè÷ (Äèê Ñàáèòîâè÷) (1909 – 1982), êèíîðåæèññåð.

Ñàáè?òîâà (óðîæäåííàÿ Åðåìÿíö) Íè?íà Ñîêðà?òîâíà (1911 – 1991), èíæåíåð, 

ðàáîòíèê ê/ñ Óçáåêôèëüì. Æåíà Ç. Ç. Ñàáèòîâà.

Ñà?âèí Âèòà?ëèé Ôå?äîðîâè÷ (1903 – óì. â íà÷àëå 1940-õ ãã.), æèâîïèñåö, 

õóäîæíèê ìîíóìåíòàëüíî-äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà.

Ñà?âèíîâ Åâãå?íèé, æèâîïèñåö.

Ñàâè?öêèé È?ãîðü Âèòà?ëüåâè÷ (1915 – 1984), æèâîïèñåö, õóäîæíèê-ãðàôèê 

ýòíîãðàôè÷åñêèõ è àðõåîëîãè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé, ðåñòàâðàòîð è 

èñêóññòâîâåä. Îñíîâàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ èñêóññòâ 

Êàðàêàëïàêñòàíà (ã. Íóêóñ).

Ñàäû?êîâ Òàëèáäæà?í (1907 – 1957), êîìïîçèòîð. 

Ñàè?ä-àêà, ñâÿùåííîñëóæèòåëü.

Ñàðûìñà?êîâà Ëþòôèõàíó?ì (1896 – 1991), àêòðèñà òåàòðà è êèíî.

Ñàðüÿ?í Ìàðòèðî?ñ Ñåðãå?åâè÷ (1880 – 1972), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê 

òåàòðà; îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

Ñàôàðÿ?í Ñàðêè?ñ Àìáàðöó?ìîâè÷ (1898 – 1975), õóäîæíèê òåàòðà è êèíî.

Ñâå?ðäëèí Ëåâ Íàó?ìîâè÷ (1901 – 1969), àðòèñò òåàòðà è êèíî. Â þíîñòè 

ðèñîâàë ïëàêàòû, øàðæè è ðåêëàìíûå ùèòû.

Ñåçà?íí, Ïîëü (1839 – 1906), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.

Ñåðî?â Âàëåíòè?í Àëåêñà?íäðîâè÷ (1865 – 1911), ðóññêèé õóäîæíèê. 

"Ïèñüìà", ñáîðíèê.

Ñèäàìî?í-Ýðèñòà?âè (Ýðèñòîâ) Âàëåðèà?í Âëàäè?ìèðîâè÷ (1889 – 1943), 

æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê òåàòðà è êèíî.

Ñèääûêè? Àçàìõà?í (1900 – 1961), æèâîïèñåö, ñ 1940-ãî õóäîæíèê 

îðíàìåíòàëüíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà.

Ñè?ìîíîâ Íèêîëà?é Êîíñòàíòè?íîâè÷ (1901 – 1973), àðòèñò òåàòðà è êèíî. 

Ïåðâàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ – õóäîæíèê (ó÷èëñÿ â Ïåòðîãðàäñêîé Àêàäåìèè 

õóäîæåñòâ).

Ñèíè?öêèé Äìè?òðèé Äìè?òðèåâè÷ (1907 – 1970), õóäîæíèê, ãðàôèê, ïëàêàòèñò.

Ñèíè÷å?íêî Âàëåíòè?í Ýììàíóè?ëîâè÷ (1914 – 1976), õóäîæíèê êèíî è ãðàôèê.

Ñêè?íäåð Ñî?ôüÿ Èî?ñèôîâíà (ð. 1907), ñêóëüïòîð.

Ñîááåðå?é Âàëåíòèíà Ìàðöå?ëîâíà (1891 – ?), êèíîñöåíàðèñò è èñêóññòâîâåä.

Ñîêîëî?âà Î?ëüãà Àëåêñà?íäðîâíà (ð. 1898), æèâîïèñåö.

Ñîëëåðòè?íñêèé Èâà?í Èâà?íîâè÷ (1902 – 1944), ìóçûêîâåä. "Èçáðàííûå 

ñòàòüè î ìóçûêå", ñáîðíèê.

Ñîëîâüå?â Ëåîíè?ä Âàñè?ëüåâè÷ (1906 – 1962), ïèñàòåëü. "Âîçìóòèòåëü 
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ñïîêîéñòâèÿ", ðîìàí; â ýêðàíèçàöèè "Íàñðåääèí â Áóõàðå".

Ñïà?ññêèé Èâà?í Ïà?âëîâè÷ (ð. 1934), õóäîæíèê-ãðàôèê.

Ñïå?øíåâ Àëåêñå?é Âëàäè?ìèðîâè÷ (1911 – 1994), ðåæèññåð è ñöåíàðèñò.

Ñïèíî?çà, Áàðó?õ (1632 – 1677), íèäåðëàíäñêèé ôèëîñîô. "Ýòèêà", 

ôèëîñîôñêèé òðóä.

Ñòðà?çäèí (Ñòðà?çäèíüø) ßí Ðå?éíîâè÷ (1898 – 1970), ñêóëüïòîð, æèâîïèñåö è 

ãðàôèê.

Ñòðå?ïåòîâ, àðòèñò äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà.

Ñóëòà?íîâ Èççà?ò Àòàõà?íîâè÷ (Èççàò Ñóëòàí) (1910 – 2001), ïèñàòåëü-

ïðîçàèê, äðàìàòóðã, â ñîàâòîðñòâå êèíîñöåíàðèé "Íàâîè", ïåðåâîä÷èê, 

ó÷åíûé (÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÍ Óçáåêèñòàíà). Â 1943 – 1945 ãã. 

äèðåêòîð Òàøêåíòñêîé ê/ñ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ.

Ñóíäóêÿ?í Ãàáðèý?ë Ìêðòè?÷åâè÷ (1825 – 1912), äðàìàòóðã.

Ñó?ðèêîâ Âàñè?ëèé Èâà?íîâè÷ (1848 – 1916), ðóññêèé õóäîæíèê. "Êàòàëîã 

âûñòàâêè".

Ñó?õàðåâà Î?ëüãà Àëåêñà?íäðîâíà (1903 – 1983), ýòíîãðàô. Æåíà 

Ð. À. Àêáàëüÿíà.

Òàáèáóëëà?åâ Ñàúäèõî?í (1906 – 1992), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Òàìà?ðà Õàíó?ì (1906 – 1991), íàñòîÿùåå èìÿ Ïåòðîñÿ?íö Òàìà?ðà Àðòå?ìîâíà, 

ïåâèöà è òàíöîâùèöà, ñîçäàòåëü è õîðåîãðàô ïåñåííî-òàíöåâàëüíîãî 

æàíðà ïî ìîòèâàì íàðîäîâ ìèðà. Ñîáèðàòåëü ýòíîãðàôè÷åñêîé 

êîëëåêöèè îäåæäû.

Òàíñûêáà?åâ Íóðáå?ê Íóðìà?òîâè÷ (1926 – 1976), æèâîïèñåö. Ïëåìÿííèê 

Ó. Ò. Òàíñûêáàåâà.

Òàíñûêáà?åâ Óðà?ë Òàíñûêáà?åâè÷ (1904 – 1974), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê 

òåàòðà; îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

Òàòåâîñüÿ?í (Òåð-Òàòåâîñüÿí) Îãàíå?ñ Êàðàïå?òîâè÷ (1889 – 1974), æèâîïèñåö, 

õóäîæíèê äåêîðàòèâíîãî è ìîíóìåíòàëüíî-îôîðìèòåëüñêîãî 

èñêóññòâà, êåðàìèñò è õóäîæíèê ïî ôàðôîðó; îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

Òåïëî?â Ìèõàè?ë Âàñè?ëüåâè÷ (1862 – 1958), æèâîïèñåö.

Òèìó?ðîâ Ðàøè?ä Ìàõìó?äîâè÷ (Òåìóðîâ Ðàøèä Ìóõàìåäîâè÷) (1912 – 1991), 

æèâîïèñåö.

Òèññý? Ýäóà?ðä Êàçèìè?ðîâè÷ (1897 – 1961), êèíîîïåðàòîð (îêîí÷èë 

÷àñòíóþ ñòóäèþ æèâîïèñè è ôîòîãðàôèè â ã. Ëèåïàÿ, Ëàòâèÿ).

Òêà÷å?íêî Ìåëà?íèÿ Èâà?íîâíà, æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Òîëü Âëàäè?ìèð Ïåòðî?âè÷, æèâîïèñåö. Ïîñëåäíèå ñâåäåíèÿ – ôðîíò II-é 

ìèðîâîé âîéíû.

Òóðãóíáà?åâà Ìóêàððà?ì (1913 – 1978), òàíöîâùèöà è õîðåîãðàô óçáåêñêèõ 

íàöèîíàëüíûõ òåàòðîâ, ñîçäàòåëü òàíöåâàëüíîãî àíñàìáëÿ "Áàõîð".

Òþìå?íåâ Ôóà?ä (Ôåäÿ) Êàñû?ìîâè÷ (1922 – 1999), ïèðîòåõíèê è àäìèíèñòðàòîð 

ê/ñ Óçáåêôèëüì.

Óéãó?í (1905 – 1990), ïñåâäîíèì, íàñòîÿùåå èìÿ Àòàêóçè?åâ 

Ðàõìàòóëëà?, ïîýò è äðàìàòóðã, â ñîàâòîðñòâå êèíîñöåíàðèé "Íàâîè", 

ïåðåâîä÷èê.

Óëóãáå?ê (Óëóãáåê Ìóõàììàä Òàðàãàé,1394 – 1449), ãîñóäàðñòâåííûé 

äåÿòåëü è ïðîñâåòèòåëü, ó÷åíûé-àñòðîíîì, àâòîð ôèëîñîôñêî-

íðàâñòâåííûõ òðàêòàòîâ. Âíóê Àìèðà Òåìóðà. Ñ 1409 ã. ïðàâèòåëü 

Ñàìàðêàíäà.

Óðà?ðòó Àéöåìè?ê Àìàçà?ñïîâíà (1899 – 1974), ñêóëüïòîð.

Óôè?ìöåâ Âè?êòîð Èâà?íîâè÷ (1899 – 1964), æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê 

òåàòðà è êèíî, ïëàêàòèñò. Îñíîâàòåëü Àíãðåíñêîé êàðòèííîé ãàëåðåè  

(ã. Àíãðåí Òàøêåíòñêîé îáë.).
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Ôàâî?ðñêèé Âëàäè?ìèð Àíäðå?åâè÷ (1886 – 1964), õóäîæíèê-ãðàôèê, æèâîïèñåö 

è ñêóëüïòîð, õóäîæíèê òåàòðà è ìîíóìåíòàëüíîãî èñêóññòâà, òåîðåòèê 

ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâ.

Ôàäå?åâ Âàëåíòè?í Àëåêñà?íäðîâè÷ (1912 – 1990), æèâîïèñåö, ãðàôèê, 

õóäîæíèê-îôîðìèòåëü.

Ôàéíöè?ììåð Àëåêñà?íäð Ìèõà?éëîâè÷ (1906 – 1982), êèíîðåæèññåð.

Ôàëèëå?åâ Âàäè?ì Äìè?òðèåâè÷ (1879 – 1948), õóäîæíèê-ãðàôèê.

Ôà?ëüáîâ Ïîðôè?ðèé Èâà?íîâè÷ (1906 – 1967), æèâîïèñåö è ñêóëüïòîð, 

õóäîæíèê äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà.

Ôàëüê Ðî?áåðò Ðàôàè?ëîâè÷ (1886 – 1958), æèâîïèñåö, ãðàôèê.

Ôåäî?òîâ Áîðè?ñ, âîñòîêîâåä-èíäîëîã, ñàìîñòîÿòåëüíî îñâîèë ïåðñèäñêèé è 

èñïàíñêèé ÿçûêè, ïåðåâîäèë ëàòèíîàìåðèêàíñêóþ ïîýçèþ.

Ôå?ëüäìàí Äìè?òðèé Ìîèñå?åâè÷ (1902 – 1963), êèíîîïåðàòîð.

Ôåîäîðè?äèñ Íè?êîñ Ýâðèïè?äèñ(Ñêàðëà?òîñ Íèêîñ, ïñåâäîíèì ïî ôàìèëèè 

ìàòåðè, ð. 1924 ), ñêóëüïòîð, êåðàìèñò; ïîýò.

Ôðàíñ, Àíàòî?ëü (1844 – 1924), íàñòîÿùåå èìÿ Æàí-Àíàòîëü 

Òèáî,ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü. "Îñòðîâ ïèíãâèíîâ", "Âîññòàíèå 

àíãåëîâ" è äð.

Ôðîëî?â Àíäðå?é Âëàäè?ìèðîâè÷ (1909 – 1967), êèíîðåæèññåð.

Õàìðà?åâ Ðàççà?ê (1910 – 1981), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Õàñà?íîâà Øàìñðî?é (1917 – 1956), æèâîïèñåö.

Õà÷àòó?ðîâ Àëüáå?ðò Èî?ñèôîâè÷ (1930 – 1977), ðåæèññåð òåàòðà è êèíî.

Õà÷àòóðÿ?í Àðà?ì Èëüè?÷ (1903 – 1978), êîìïîçèòîð.

Õà÷èêÿ?íö Àíóøåâà?í Ïîãî?ñîâè÷ (Èâàí Ïàâëîâè÷) (1908 – 1981), ñëóæàùèé 

Ìèíèñòåðñòâà àâòîòðàíñïîðòà è øîññåéíûõ äîðîã.

Õå?éôèö Ðàè?ñà Ãðèãî?ðüåâíà (1894-1971), â îïèñàííîå âðåìÿ êîððåêòîð-

ìàøèíèñòêà ÀÍ Óçáåêèñòàíà. Ðîäñòâåííèöà êèíîðåæèññåðà.

Õèäîÿ?òîâ Àáðà?ð (1900 – 1958), àðòèñò òåàòðà è êèíî.

Õóñå?éí Áàéêàðà? (1438 – 1508), ïðàâèòåëü Ãåðàòà. Ïîýò (ïñåâäîíèì 

Õóñàèíèé).

×àéêî?âñêèé Ïåòð Èëüè?÷ (1840 – 1893), ðóññêèé êîìïîçèòîð… èìåíè 

×àéêîâñêîãî.

×åëëè?íè, Áåíâåíó?òî (1500 – 1571), èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê-ñêóëüïòîð è 

þâåëèð; ïèñàòåëü. "Æèçíü Áåíâåíóòî, ñûíà ìàýñòðî Äæîâàííè 

×åëëèíè, ôëîðåíòèéöà, íàïèñàííàÿ èì ñàìèì âî Ôëîðåíöèè".

×å?ìáåðëåí Î?ñòèí (1863 – 1937), ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü 

Âåëèêîáðèòàíèè.

×åðíÿ?âñêèé Åâãå?íèé Àëåêñà?íäðîâè÷, æóðíàëèñò, ïèñàòåëü, òåîðåòèê 

ëèòåðàòóðû. Áëèçîê êðóãó õóäîæíèêîâ.

×èíãèñõà?í (îê. 1155 – 1227), ïîëêîâîäåö, îñíîâàòåëü Ìîíãîëüñêîé 

èìïåðèè, ñëîæèâøåéñÿ â ðåçóëüòàòå ïîõîäîâ â ñòðàíû Äàëüíåãî 

Âîñòîêà, Àçèè, Çàêàâêàçüÿ è Âîñòî÷íîé Åâðîïû.

×óéêî?â Ñåìå?í Àôàíà?ñüåâè÷ (1902 – 1980), æèâîïèñåö, îäèí èç îñíîâàòåëåé 

Êèðãèçñêîãî ìóçåÿ èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ.

Øàêà?ðîâ Àëåêñà?íäð Íèêîëà?åâè÷ (Øàêàðÿ?í Ñàíäðî?) (1912 – 1984), 

æèâîïèñåö, ãðàôèê, õóäîæíèê òåàòðà è êèíî.

Øàìàõìó?äîâ Øààõìå?ä (1890 – 1970), êóçíåö. Â ãîäû II-é ìèðîâîé âîéíû 

âìåñòå ñ æåíîé, Áàõðè Àêðàìîâîé, ïðèíÿë 15 äåòåé-ñèðîò ðàçíûõ 

íàöèîíàëüíîñòåé.

Øåêñïèð, Óèëüÿì (1564 – 1616), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã. "Îòåëëî", òðàãåäèÿ.

Øå?ôíåð Âàäè?ì Ñåðãå?åâè÷ (ð. 1914/15 – 2002), ïîýò è ïðîçàèê. "ß 

ñîæàëåþ, ÷òî è òû…", ñòèõîòâîðåíèå.

98 99



Øèðè?íîâà Ñàëèõà? Øèðè?íîâíà (1917 – 1992), æåíà Ã. Í. Íèêèòèíà.

Øèõàëè?åâ Òàëëÿ?ò Àãàëà?ð-îãëû? (ð. 1928), æèâîïèñåö è ãðàôèê.

Øêëî?âñêèé Âè?êòîð Áîðè?ñîâè÷ (1893 – 1984), ïèñàòåëü, ñöåíàðèñò, òåîðåòèê 

ëèòåðàòóðû, èññëåäîâàòåëü êèíîïðîöåññà.

Øî?ð÷åâ Àêèíäè?í (Àðêà?äèé) Ïåòðî?âè÷ (1897 – 1991), æèâîïèñåö è ãðàôèê.

Ýãè?ç Áîðè?ñ Ñàìî?éëîâè÷ (1902 – 1973), âðà÷. Ìóæ À. À. Æîñàí.

Ýéçåíøòå?éí Ñåðãå?é Ìèõà?éëîâè÷ (1898 – 1948), êèíîðåæèññåð è ñöåíàðèñò, 

òåîðåòèê êèíîèñêóññòâà; õóäîæíèê è èñêóññòâîâåä.

ß?êîâëåâ Íèêîëà?é Ôå?äîðîâè÷ (ð. 1896), æèâîïèñåö.

ßðìà?òîâ Êàìè?ëü ßðìà?òîâè÷ (1903 – 1978), êèíîðåæèññåð è àðòèñò, 

ñöåíàðèñò, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ê/ñ Óçáåêôèëüì; 

îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

ßðìà?òîâà Ñòý?ëëà (Ñàáè?íèíà Ñòýëëà – Òàòüÿ?íà Äìè?òðèåâíà, ð. 1928), æåíà 

Ê. ß. ßðìàòîâà. Îêîí÷èëà Ñòóäèþ êèíîàêòåðà â Òàøêåíòå; íà ê/ñ 

Óçáåêôèëüì ðàáîòàëà âòîðûì ðåæèññåðîì.

ß?óøåâ Ðóñòà?ì (ð. 1937), õóäîæíèê-ãðàôèê.

ß?óøåâà Çåéíà?á Ìóõàìå?äîâíà, õóäîæíèê (ó÷èëàñü â Ñòóäèè Í. Â. Ðîçàíîâà ïðè 

Ìóçåå èñêóññòâ â Òàøêåíòå).

ßøå?í Êàìè?ëü (1909 – 1997), íàñòîÿùåå èìÿ Íóãìà?íîâ Êàìè?ëü, ïèñàòåëü-

ïðîçàèê, äðàìàòóðã, àâòîð ñòàòåé îá óçáåêñêîé äðàìàòóðãèè; 

îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ

 

ÆÎÑÀÍ Âåðà Àâðààìîâíà 18 îêòÿáðÿ 1912, ãîð. Ñàìàðà Ðîññèéñêîé 

Ôåäåðàöèè (ñòàðûé ñòèëü  8 îêòÿáðÿ 1912) – 17 àïðåëÿ 1997, ãîð. Òàøêåíò. 

Íàïèñàíèå ôàìèëèè â ïåðâè÷íûõ äîêóìåíòàõ – Æîññàí.

Íàöèîíàëüíîñòü – ðóññêàÿ. Ïî ñåìåéíîìó ïðåäàíèþ, ïðàäåä – ôðàíöóç.

Ðîäèëàñü â ìíîãîäåòíîé ñåìüå àðõèâàðèóñà Àâðààìà Ìèòðîôàíîâè÷à 

Æîññàíà è Åâäîêèè Àôðèêàíîâíû Êóäèíîâîé. Ðèñîâàëà ñ äåòñòâà. Ïîìèìî 

øêîëüíûõ óðîêîâ ðèñîâàíèÿ çàíèìàëàñü ñ ÷àñòíûì ïåäàãîãîì. Â 1929 ã. 

ïåðååçæàåò ñ ðîäèòåëÿìè â ãîðîä Ñàìàðêàíä.

Îêîí÷èëà øêîëó – îäèííàäöàòèëåòêó ñ ïðàâîì ïåäàãîãè÷åñêîé 

ðàáîòû è íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåïîäàâàëà â øêîëå. Âûñòóïàëà â Íàðîäíîì 

òåàòðå (íûíå Ñàìàðêàíäñêèé Ðóññêèé Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð); ñðåäè ðîëåé 

– Ñîôüÿ èç Ãîðå îò óìà  À. Ãðèáîåäîâà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êóðñîâ ñ÷åòîâîäîâ ïðèñòóïèëà ê ðàáîòå â 

Õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå, ãäå åå íà÷àëüíèêîì, áóõãàëòåðîì, áûë èçâåñòíûé 

â Óçáåêèñòàíå õóäîæíèê è ïåäàãîã Ì. Â. Òåïëîâ, ó÷åíèê Í. Í. Ãå. 

Îäíîâðåìåííî îí ÿâëÿëñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ïðåïîäàâàòåëåé ó÷èëèùà. Â. À. 

Æîñàí ïîñòóïèëà ó÷èòüñÿ íà æèâîïèñíîå îòäåëåíèå è çàíèìàëàñü ó Ë. Ë. 

Áóðý, Ï. Ï. Áåíüêîâà, Ç. Ì. Êîâàëåâñêîé. Ó÷èëèùå ïðèøëîñü îñòàâèòü èç-çà 

ñàìîëþáèÿ, ò. ê. ïåäàãîãè ÷àñòî ãîâîðèëè, ÷òî åå çàäàíèÿ âûïîëíÿë 

ïðîôåññèîíàë è ïðîÿâëÿëè íåäîâåðèå ê ñòóäåíòêå, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè 

áûëà æåíîé õóäîæíèêà.

Â ïåðâîì áðàêå, ñ 1930 ãîäà, – æåíà ëàòûøñêîãî ñêóëüïòîðà è 

æèâîïèñöà ß. Ð. Ñòðàçäèíà (Ñòðàçäèíüø), ðàáîòàâøåãî â Óçáåêèñòàíå. Âî 

âòîðîì, ñ 1937ã., – õóäîæíèêà Â. Í. Åðåìÿíà. Ïåðååçæàåò â Òàøêåíò â 

" "
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1937ã. ïîñëå ïðèãëàøåíèÿ Åðåìÿíà Òàøêåíòñêîé êèíîñòóäèåé íà ïîñòîÿííóþ 

ðàáîòó. Äâå äî÷åðè.

Äî ïåðååçäà â Òàøêåíò ðàáîòàëà íà Ñàìàðêàíäñêîé Èçîôàáðèêå 

(õóäîæåñòâåííî - ïðîèçâîäñòâåííûå ìàñòåðñêèå ïðîñòðàíñòâåííûõ 

èñêóññòâ) õóäîæíèêîì (æèâîïèñü, îôîðìèòåëüñêîå èñêóññòâî, ñêóëüïòóðà) è 

ñ÷åòîâîäîì. Äðóæèëà ñî ìíîãèìè õóäîæíèêàìè. Èçâåñòíûé ïî âûñòàâêàì 

Ïîðòðåò Â. Æ.  Åëåíû Êîðîâàé íàïèñàí â Ñàìàðêàíäå ñ íåå.

Â Òàøêåíòå â âîåííûå ãîäû ðàáîòàåò â ïîðòðåòíîé ìàñòåðñêîé 

Ñîþçà õóäîæíèêîâ. Ïîçäíåå âûïîëíÿåò ýïèçîäè÷åñêóþ ðàáîòó. Â 1970-å ãã. 

ñèñòåìàòèçèðîâàëà áèáëèîãðàôèþ Â. Í. Åðåìÿíà, ñìîíòèðîâàëà 

ôèëüìîãðàôè÷åñêèå àëüáîìû, ñîñòàâèëà ìîíîãðàôè÷åñêèé òåêñò î åãî 

òâîð÷åñòâå äëÿ ðàáîòû ñïåöèàëèñòîâ – Åðåìÿí Âàðøàì Íèêèòîâè÷ (1897-

1963), Íàðîäíûé õóäîæíèê Óçáåêèñòàíà. Êðîìå Å. Ë. Êîðîâàé, ïîðòðåòû 

Âåðû Æîñàí ñîçäàâàëè ß. Ð. Ñòðàçäèí, ß. Ê. Êó÷èñ, Â. Í. Åðåìÿí,

 Ä. Ï. Äåìóöêèé.

" "
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«Çàïèñêè Âåðû Æîñàí»  îòíîñÿòñÿ ê æàíðó ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû è 

ïðåäñòàâëÿþò âîñïîìèíàíèÿ æåíû õóäîæíèêà. Êíèãà ñîñòîèò èç 

êîðîòêèõ ãëàâ è îáðàçíî ïîâåñòâóåò î Ñàìàðêàíäå 1930-õ ãîäîâ è åãî 

õóäîæåñòâåííîé ñðåäå; ðàâíîöåííû ïàìÿòíûå ñòðàíèöû òàøêåíòñêîãî 

ïåðèîäà æèçíè; óâëåêàòåëüíà ïîðòðåòíàÿ õàðàêòåðèñòèêà èçâåñòíûõ 

äåÿòåëåé êóëüòóðû è èõ ñïîäâèæíèêîâ. Êíèãà íàñûùåíà ôàêòàìè â 

èçëîæåíèè íàáëþäàòåëüíîãî è ñîïåðåæèâàþùåãî ñïóòíèêà.
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